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Yunan Sanatçısı

Neden şimdi Yunanlı sanatçıyı dü_

,sünmek bir iyimserlik umudu getirmiyor
bize? Baştanberi susuyorlar. Kıbrrs'ta
ana sütündeki çocuğa atılan kurşunları
ülkü ile, toplumbilim terimleriyle izaha
çalışmak tehlikesi belirdiği halde, susu-
yorlar.

Bunun için Cezayir olaylarında özgür-
lüğü, barışı yaşamın ilk nedeni olarak
alan Fransüz sanatçısı bir kez daha be-
liriyor gözümüzde. Onlarrn Fransa ile
birlikte çağdaş uygarlığı korumak için,
insan onurunu korumak, :için ilei"i atılış-
].arında çağımızın güzelliğini buluyoruz.
Ama bizimle birlikte İonesco'yu seyreden'
lel,, Sartre'ı, Camus'yü, Kazancakis'i,
Sait Faik'i okuyanlar, kişiliklerinde ya-
ratışlarında onlardan birşeyler saklıyan-
laı susuyorlar.

Kıbrıs'ta yanğına verilen her çatı,
yck olmuş bir uygarlığm dumanları için-
deyken, konuşmayan, her Yunan sanat-
çısı kendi dlizeyini, siyasa adamiarrnrn,
din adamlarrnın düzeyine indirmiyor mu ?

Neden şimdi, .Yunanl1 .sanatçıyl dü-
şünmek bir iyimserlik umudu getirmiyor
bize?-.

Şükran KURDAKUL

Baskı tarihi : t0/1/1964



Blıa xlrııBıN
DuştıNDgııDuxıgni

sıııılııı xOcncoz

S AYIN F'alih Rıfkı Atay, son kitabının - Batış Yıllarr - önsözünde, <<Mak-

sadrm bugiinün ve yarınrn gençlerine batış ve dağıIış yrllarrnrn hikğyelerini
anlaf,mak ve onlarr Türkiye'nin geteceği üzerinde daha uyank tutmaktan ibo-

ret.>> Diyor. Yazar, gerçekten son yrllarda lıu büyük iİdevini yapmlştır: ,Zeytindağı,

adh kitabından bu yana. yakın tarihimiz Xzerine yazdığr anrları, iki ciltlik 'Çan-
kaya,sı, bizim kuşak için bulunmaz, çok önemli kitaplarür. Yine yakın tarihimizle
ilgili Sayın Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun 'Kiralrk Konak' ı, Sayın Halide Edip
Adrvar'rn 'Sinek]i Bakkal'ı bizim kuşak için çok önemlidir: Gerçi bizler, ya}un ta-
rihimizi - zor da olsa - tarih kitaplarından iiğrenmeye çalışıyoruz. Zot da olsa diyo-
rum, yakın tarihimizi yansıtan tarih kitaplarr yok gibidir. Belki de yazılabilmeleri
için vakit erkendir. Bilimsel yönden Tanzmat ve ikinci Meşrutiyet çağr incelenme-
mişfir. Ifuymetli Prof. Dr. Tarrk Zafer Tunaya'nrn kitapları - Hiirriyetin İld.nr,

Türkiyenin Siyasi Hayatında Batrhlaşma Hareke.tleri, İslOmcrlrk Cereyanı, Türkiyede
Siyasİ Partiler gibi - yakın tarihinlizin sil.asal, toplumsal, fikir kaynaşmaJarını bi-
linısel yönden büyük bir yetki ve anlayrşla ortaya koymuştur. Ama bu bilimsel in-
celemeler, yakln tarihimizin yazrlm,asına biı,.g"iriş ı,e hazırlıktrr kanısrndayız. Bunca
olumlu, yorucu çalrşmalardan sonra Sayın Profesöri,in bütün uğraşınr toparlayrp
bir tarih yazmasrnl, ümut etmek isteriz. Bizim kuşak, - Bizim kuşak deyince Cum-
huriyet çağında yetişen hikdyeci ve romaııcrlarr anlryorum sadece - niçin yalon
tarihinrize bu kadar ilgi gösteriyor ? Yakrn tariiıimizle, giderek Osmanlı tarihi
ilo niçin ilgilenmeliyiz ?

Cumhuriyet ç,ağının romaııcrsr, hikAyecisi, hele 1930'dan sonra yetişenler, ger-
çekçi bir edebiyat yapmak savındaür. Bu gerçekcilik, Büyük Atatürk'ün temelle-
rini attı$ toplumculuk ve Halkcıhğa bağlıdır. Edebiyatta Cumhuriye kuşağı, yıl-
latca alay konusu olan, fakat büyük bir değer taşıüğ1 için bizlerin üzerinde derin
etkiler yapan Atatürk'ün 'Köylü, efendimizdir,' söziine sr}o sıkıya bağlanmıştır. Ata_
türk ilkeleri, ONUN edebi}atçı çocuklannr Anadoluya, memleketin bilinmeyen köşe-
lerine götürınüştür. Denebilir ki Atatiirk'ii.,x ölümiiıden sonra OifilN edebiyatçr
çocuklarr, geride brraktığı politikacrlarrndan çok, hem de pek çok kendisinin i.lkele_
rine sadrk kalmrş, inanrnıştır. Atatürkcülük bir doktrin değildir, ama. bir ilericilik,
yol açı.crlıktır. ONIIN sadece bir Ha"lkcılık ilkesini anlamak, benimsemek; ay-
dınlar için, edebiyatçılar için, memleket ko§ulannrn gerektirdiği gerçeklere, fikirlere
sarrlmak demektir. Bugünün halkını, topluınunu anlayabilmek, inceleyebilmek; bu-
gi-iniin Türk toplumunun romaıılnt, hikd,yesini yazabilmek, Atatürk'ün Halkçılrğını,
Atatürk Halkçılığının kaynaklarınr, gelişmesini, kaynaşmasını iyi bilmeye bağlıdrr.
Sanat, bilim değilclir elbette, ama biİimsiz, bilgisiz de sanat o|maz. Bugiiniin ger_
çekci Türk ya,zail, içindo yaşadrğ1 toplumunu, halkrnı, memleketinin sorunlarınr
romanları, hikiyeleri ile vermeye çalışıyor. 1950'den sonra bu yolda az çok başarı.
kazanılmrştır. Memleket içiıde, memleket üşrnda edebiyatrmrz ilgi görmeyo başladı.
Dışarda daha çok ilgi görüyor dersem şaşınaJnnu. Çoğu hikdyelerimiz, romanla-
rrmrz hemen yabancl dillere çevriliyor. Memleket içinde bir kitabrmızın birinci bas-
kısr bitmeden, bir yabancı ülkede ikinci bııskrsrnrn yaprlması inanrn, bizi sevindir_
medi. Ama bu sözleri, gerçekçi edebiyatımız, olmuş bitmiştir! gibisine bir inançla
söylemiyorum. cumhuriyet kuşağ, mem]eketine, toplumuna eğildikçe, yönetdikce
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önem kazaniyor. Gerçekçi yazatlar, daha yol açrcı, kurucu, basamak durumundadır,
lar. çiinkü ellerinde rahat çalışacak olanaiılar yoktur: Dilimiz, kaJınaşma, geıtş-

me halindedir. tsilimsel baklmdan toplumumırzun geçmişi, tarihi incelenmemiŞtir.
Sosyai ve toplumsal çatrşmalar belirli olarak güı ışığına çrkmamıştrr. Anlayrşsrz,
geri zihniyetli politikacılar, sanatçrnln özgürlüğünii kışıtlamakta, öni.ine gelene,

gerçekçi yazat|ara kominist damgasrnr kolayca vurmaktadır. Bilgisizlik yöDetici-
lerin paçalarından akmaktadır. Biiimsel baklmdan doktrinleri, doktrinleriır ara-
sındaki farklarr bilmemektedirler. Bu yüzden de şair mi, yazar mı, aman ha! korkulu
kişiciir, pasaport bile verilınez.." E.. bu koşullar altrnda bu memleketin yazarl nasıl
çalışsın? Ama çalışmak, öğrenmek, yazmak zorundadır. Bunu yapryor da... Brra-
kalını işin bu yönünü, gerçekçi edebiyata dönelim: Bugiiıi.in y,a,z,ar\ içinde yaşadığt
toplumunun halini, durumunu, tutumunu ve kaJanaşmasınl iyi görebilmek, iyi yan-
sıtabilmek için; geteceğini düşi.inebilmek için, önce geçmişinı iylce bilmek zorunda-
drr. Falih Rifkı'nın iyi sezttiği gibi, ya}On tarihimizi iyice bilmek, öğrenmek için
çlrpınryoruz. Yaptrğımız işi bir temele oturtmak, iimmetcilikten Atatiirk HalkCı]r-
ğına geçişin düğüm noktasınl bulmak zorlfndayız. Tarihsel belgelerin en önemlisi,
görgüye dayanan belgelerdir. Tarih, tanıklardan başlar. Ama kişiler, gördüklerini,
bilciikierini kendilerine, hislerine, çrkarlarrna göre anlatlr ya da yorumlarlar. An-
latımiarın, yorumlanıı karşılaştırılmasindan gerçeklere ulaşılrr. Son yrllarda ya-
yrmlanaıı Kurtuluş Savaşimızla itgiii birçok anr kitapları va.r. Ali Fuat Cebesoy'un
anr]arrnl okuyunuz, Ka,zım Karabekir Paşa'nln g:erçek belgeleri kendisine göre yo-
rumlayan anrlarrnr okuyunuz, bir de Atatürk'ün Büyük NUTUK'larınl okı-ryunuz:
Kendi kendinize kolayca birtakım geirçekleri çıkarrp ortaya koyabilirsiniz. Gerçeklere
kimin daha yakın olduğunu, kimin daha olumlu olduğunu görebilirsiniz. Tarihçi
böylesine belgelerden elbette herkesten iyi faydalanmasrnr bilen bir kişidir.

B İZİ nu nitelikte anrlar, daha yazılamıyan yakın tarihimizin tarihi çok ilg:iien-
diriyor. Ama yazrmın başında sözünü ettiğim romancıl.arı.mrzın yakın tarihi-
mizdeki toplumumuzu eleştirmesi, onun tarihin perdesi arlra.srndaki psikoloji-

sini vermesi de çok ilg,ilendiriyor. 1961 yrlında Nobel armağanr kazanan Yugoslav
İvo Andriç'in 'Drina Köprüsü' adlr romanrndaki başarrsr, en az Yahya Kemal kadar
Osmarı]r tarihini bilmesine bağlanmalrdır. Çünkü bu yazarrn içinde yaşadığı toplu-
mun geçmişi Osmanlıydr. Başka türlü toplumunun bugünün nedenini anlatamazdı.

Şimdi Sayın Atay'rn anrlarına, kitaplarina dönelim: Bize verdiği, elbette bilımsel
tarih değildir. Ama usta bir röportajcrnrn tarihin perdesinin arkasına saklanan top_
lumun ve aydınlarının tutumlarr, psikolojisidir. Yatrrrn geçmişimizin romanlaıa, hi_
kdyelere temel olabi_lecek kaynaşmaları. ve gelişmeleridir. Yakn tarihimizi ilgilendi-
ren bilimsel bir makaleyi, bir kitabı okuduğumuzda, birçok gerçekleri öğreniyoruz.
Ama o günlerin toplumun dalgaJanmasrnr, kaynaşmasını Atay'rn anrlarında buluyo-
ruz. Onun 1908 İstanbul'unu. bu İstanbul'daki Türk topluluğunun durumunu bir
anlatrşr var ki, bugünkü kuşağın inanması zor, ama, gerçek. Okurken kendi kendime,
bu kadarı 'tevatür gayri!.' dedim. Biz bugünün çocuk-larr, Türk'ün bir tarihlerde
bu kadar küçüldüğiine zor inanryoruz. Düşününce Atay'ın yazdlklarr elbette 'te-
vatür' değitdi demek zorvndaşlz. Yaşlı, sayrn yazar:.;ı yaptığı iş, bizim bugiin
yaptığrmız gerçekcilik işinden başka bir iş değildir. Gerçekcidir o da... Ama ger-
çekciliği, eskiyi incelemek, vermek oluyor. Bu da az önemli bir iş midir? Ondan
daha başka ne isteyebiliriz? Hü yazar:ln yaşadığı bir çağ, her yazarrn kendine göre
bir tutumu vardrr. Atay, gençlik çağında Türkiye'nin en hareketli aşamalarrnr gör-
müŞtür. Gördük]erini de bize herkesten iyi anlatryor. Anlatrrken zarrag zamaD,
öfke]enmesini,'Biz hA16,-niçin kurtulamryoruz?'Demesini hoş göı,meli5riz. ona,
Çetin Altan arkadaşımrz gibi, .F'alih Rıfkı iktisat bilseydi, bu memleket çoktan
kurtulurdu!>> diye çatmaya hakkımz yok. Biliyorum. Çetin A_ltan, Atay'ın kişili-
ğinde bir geçmiş çağın aydınlarrnr suçlamak istiyor. Bu konuda çatrlacaksa, İttihat-
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§ELA m
Vaı ııugm yerıiceeino, osnanlı tezgühıno
Işü zoııııo düşecok tariüçi nigir
Eer 5ıanı marIıuglu pa,ıllşoh iilen
Filin cundhuriyotü çıocukta şöyle

Sağduyu kıroilığının tirenlerindon
Kızaımklı nıeşnıtiyete yönelişlerdo
SadaJ<allah-tid azim devletlerindo
A giizolo, a güzolden gibidon

SELA Iv
Nozieli İstanbullarda, n€§it pa§olar
Baktın mr tarih dergilorino
Bombdaı içindo cuıdhuriyette
Tam a,rh dokuza ayarlı millot

yatsıdııı sonra §ultan İbraüim
İbra,hlm'in filenla fil§,ıılaşması
Fiiğnilan iilA,na filiıısı filfuı
Yoniçori t<azaııt&rrnalan gtllna.noleıo

Oğuz ARII{ANLI

çllann iinlü maliyecisi Cavit beye çatmak gerek. Yusuf Akçora'ya çatmak geİek.

Bir aydrn yaz,g;r:ıi iktisat bilimi ile memleketin kalkınabileceğini bilmesi başkadrr,
bir iktisatcl kadro yetiştirip mem_leketin kendisini bu yoldan kalkınürmayr becerme-
si bambaşkadır. TA. Tanzimattan 1960 yılına dek böyle bir iktisatcr kadro Tfirkiyede
görülmeü. Bunun nedenleri, koşullarr, ayrıca tartışrlrr. I{er eli kalem tutan gibi,
bir edebiyatçınrn da iktisat bilmemesi en büyük eksiğidir. Ama bu da bir edebi-
yatçınm iktisat bildiği ya da. bilmediği için koca bir ülkenin gelişme§inde etkili ol-
duğı.ınu söylemeyi gerektirmez. Atatürk, br iktisatcı kadro kurmak için çok çalıştı.
Kadro, bir eğitim, toplu bir gelişmenin sonucudur. Otuz yıl öncesinin iktisatcr diye
adr çrkanlarrnr bir düşii:ıelim.. En tin]üsü CelAl Bayar'dı. Onun da ınemleketi
nereye götürdüğü belli. 1960 ihülalcileri yetişmiş, ama fırsat bulup ortaya çıka-
mıyan bir iktisatçı kadroya fırsat verdiler: Bunlar plAncıIardı. Uzun ömürlü ola-
madrlar. 'Seçimlerden sonra gelen hükümet hemen onları bir kenara itiverdi. Bu
iktisatçı kadro, Türkiyenin tarihinde ilk göriinen bilimci bir kadrodur. Tıpkr otuz
yıldan beri gelişen gerçekçi edebiyatçı kadrosu gibi yetişti geldi. Nasıl uzun yrllar-
dan beri gerçekçi edebiyatçılara (Genç hikdyeciler) kulpu taJulıp bir kenara çoki-
liverdilerse, onlara da (Genç plAncılar) kulpu takrhp çekiliverdiler. Bunlarrn, ye-
niden (itibar) kazaamasr, memleket işlerinin yeni bir diizeııe yönelebilmesi için,
yeni bir politikacr kadrosunun öne geçmesi gerek. Edebiyatçı bir kadronün, iktisatçr
bir kadronun artık geliştiğini söyleyebiliriz. Politikacı yeni bir kadro var mı mem-
lekette, Ilemen karşıhk verelim: Elbette ı,ar! fiirkiyenin bütün srkıntlsı, kadro
bile denilemeyecek eski zihniyeti, tuttuğu köprü başlarrndan atma srkıntısrdrr. l'atih
Rıfkr'yı suçlamak gerekirse, iktisat bilmediği için değil. bilmez göründüğii için
suçIamak gerekir. Ama Atay'n kişiliğinde suçlamak istediğimiz kuşak, şimdi Atay'a
karşı. Ya da Atay, İsmep Paşa'ya karşı...

F'alih Rıfkı Atay, Batış Yıllarr adh kitabinda ustasr Hüseyin Cahit için, tam elli
yrl sonra bir yargrya (sayfa 68, 69) varıyor. Çetin Altan da ustasr için bir yarglya
varmakta biraz sablrlı olmali...
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0ARL İı|J§TAıJ Yuıl0

Psikolc>ji Ve Edebiyat
Şair

Y araiicilik da, tıpkr özgürlük gibi, içinde bir sır taşımaktadür. Psikolog bu iki
beıirişı cie birer süreç oiaı,ak tasvir edebilir, ama bunların ortaya koyduğu fel-

sefe problerırine bir çözüm bulamaz, Yaratıcı insan, çe§itli biçimlerde çözmeğe çalış-
tığımız haltie, lıer zanan başarısıziığa uğradrğımrz bir bilmecedir. Bununla birlikte,
ınoCeı,n psikoloji, sıınatçr ve ürünü problemine ar,asrra eğilmekten de vazgeçmiş de-

ğitd,ir. l-'ı,eud,'sanat eserini, sanatçnrn kişisel yaşaırtrsından çrkarma yolunu ileri sü-
ı,erken, bu çeşit problemleri açacak bir analıtar bulduğunu sanmıştı. Bu yoldan g,ide-

rel<, L_ıazı çözürnlemeler yaprlabileceği doğrudur. Çünkü, bir sanat eserini, tıpkı bir
neı,ıi,oz gibi, konpleks diyo adlandırdrğımız psişik hayat düğümlerine geri götürebil-
ıntk ık]a ya}<in gelmektedir. Nevrozlarrn, psişik alanda nedensel bir kaynakları ol-
ciuğunu, yarıi lıeyecan durum]arından ya da çocukluk çağınrn gerçek ya da hayali
yaşaııtıiarıırdan doğduğunu ileri süren lıreud, büyük bir keşif yapmıştı. Freud'un yo-
lundan gidcn Raiık ve Stekel gibi bilginler, önemli sonuçlar elde ettiler. Şairin pşişik
eğiiiırıirriı, eserini tepeden tırnağa etkilediği ink6r edilemez. Şairin işlediği konuyu
scçrnesinde ve maizemesini lrullanmasında kişisel faktörlerin büyük rol oynadığını
söyiemek Cc, yeni bir düşünce ileri sürmek değildir. Bununla birlikte, bu etkiniıı ne
kaCar geniş oldrığunu ve ne g:arip yollardan dile gelüğini gösterdiği için, f,'reud'çu
okulu övmek g:erekir.

l'reud, nev:,ozu, dolaysız bir zevk aracr yerine konmuş bir şey oiarak görür. De-
ıııal< lıi, nevrozu, uygunsuz bir şey, bir hata, bir,kaçamak, bir mazaret ya da bir bile
bi.le ]ıörtük olara}( düşünür. Nevroz, dışgörünüş bakımrndan bir aksaklıktan başka
şey olnıadığı anlarnsızlığı bakımından da tedirgin edici bir özellik taşıdığı için, nev-
roz hakkıııda iyi lıii: şey söyleyecek insan bulmak zordur. Öte yandan, bir sanat eseri,
şairiıl bas,Lırmalar1 ile açrklanabilir bir şey olarak ele alrnırsa, nevrozla arasrnda ya-
kın bir bağintı kuruldu demektir. Bir bakrma, sanat eserinin bu sırada yer almasr
hiç te fena sayılamaz. Çünkü, F'reud'cu psikoloji, dini ve felsefeyi de ayni biçimde
eie alır. Sanat eserine bu biçimde yaklaşmanın, sanat eserini etkileyen kişisel belirle-
yişleri (bu belirleyiş olmaksızın saııat eserini düşünmek kabil değildir)
ortaya çıkarmektan başka bir şey olmadığr kabul edilirse, kimsenin bu inceleme me-
toduna itirazı olarnaz. Ama böyle bir çözümlemenin, sanat eserinin l<endisi hakklnda
açıklamalar sağlayacağı ileri sürülmeğe kaJkıIlrsa, hemen iLiraz edilebilir. Bir sa.ııat
eserine işlemiş olan kişisel mizaç farklr]rkiarr önemli değildir. Bir sanat eserinde
önemli ve temel olan şey, kişisel hayat alanrnın çok yiikseklerine ulaşarak, insan ola_
rak şairin kafası ve yüreğinden insanlrğn kafası ve yüreğine seslenmesidir. §anat
alanrnda, kişisel bir yanın bulunmasr kısrtlalncı bir şeydir, hatta bir g"iinahtır. Bir
<<sanat'» biçimi, temel bakımrndan kişiselse, bir nevnoz gibi ele aJınmayr hakkeder.
Sanatçıların hepsinin narcissistic (kendine Aşık) kimseler olduklannı, yanl hepsinia
auto - erotic ya da çocukluk çağında görülen özellikter taşıyan geti§memiş kimseler
olduklarrnı ileri süren tr'reud'eu okulun bu iddiası belki bir ölçüde doğruduı. Bununla
birlikte, bu iddia sadece kişi olarak sanatçr geçerlidir ve sarıatçr olarak insan ile hiç
bir ilintisi yoktur. İnsan. sanatçılık güciiıde, ne auto - eıotic, ne hetero - erotie
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ne cle non - erotic,dir, sadece nesnel ve kişi - dışdır (gayİi şahsidir). Çünkü bir
sanatçr olarak o, sadece kerrü eseridir, yolrsa bir insan bireyi değildir.

!| er yaı.atrcı insan, çel§ken yatkınlıkların bir sentezi ya da bir ikiliğidir. Bir yaı-
l l.ı.rr, kişisel hayatr olan bir insan lıireyidir, öte yaıdaıı kişi - drşr, yaratrcr

bir süreçtir. İnsa:ı bireyi olarak sağlarn ya da hasta olabileceğine göre, k§iriğini belir-
leyen şeyleri butmalr için psişik yapıstna bakmamız gerekir. Ama onu sanat gücü
açısından ıılı:na]ı isf-eı,se]<., mutlalra yaratıcı işlerine bakmamrz gerekir. Bir İng'itiz
centilmeninip, bir Prusyalr suba5nı, bir kardinalın yaşaJnş biçimlerini, kişisel faktör-
lerle açıklamağa kalkaısak kasvetii bir hata işlemiş oluruz. Centilmen, subay, ve di-
na,damr, kişi - dlşı bir rolü dİle g,etiren kimselerdir ve psişik yaprlan bir özel nes-
neilikle nitelenmiştir. Sanatçmrn, bir resmi kisve taşıyarak iş gördüğünü söyleyeme-
yiz, bunun tam ter§i gerçeğe daha yakındrr. Ama sanatçr, belli bir bakımdan, yukar-
cla sözii geçen kimselere benzemektedir. Çünkü, sa.rıatçrnrn en temel niteliklerinden
biri, onria, kişisel hayata karşılık, topluluksat psişik hayatın ağır basmasıdlr. Sanatın,
insanr ya}<iüayan ve bir ölet g,ibi, kullanan doğuştan - gelme bir dürtü olduğıı söyle-
nebiliı,. Sanatçr, kendi amaçlarina yönelen özgür bir kimse değil, kendini sanata
ödünç vererek sanatin anraçlarının gerçekleşmesini sağlayan bir kirnsedir. Bir birey
olaı.ak, nıhsal halleri, iradesi, kişisei amaçlarr söz konusu olabilir; sanatçı oiarak en
yüce anlamda <<insan» dır o. İnsanlığın bilinçdışr hayatrnı taşıyan ve biçimlendiren
«topluiuksal insan)> dır o. Bu güç ödevi yerine getirebilmek için, kimi zaman mutlu-
l,.ığunıı ve srradan insan hayatını yaşanmaya değer kılan her şeyi bir yana bırakması
gerekir.

Bunlar gözönünde tutulunca, çözümleyici bir metod kullanan psikoloğun gözünde

sanatçInln niçin ilgi çekici bir konu olduğu açıkça görülür. Sanatçınrn hayatrnrn ça-
tışıı,ıalarla dolu olmaması kabil degildir. Çünkü onun yüreğinde iki güç savaşrp dur-
ıııaktadlr. Bu güçlerin birincisi, sıradari insanın hayata, güvence, doygunluğa, mutlu-
luğa kıırşı duyduğu özlem, ötekisi her çeşit kişisel isteği bir yana atacak dereceye va-
raı }ıaba bir yaratına tutkusudıır. Sanatçıiarın hayatının, genel olarak, kırık dökük
(tr"ljik denıenıek için bu kelimeyi kullanıyorum) geçmesi, sinsi bir biçimde cezaya
çai^ptırılı-ıralarından ötürü değil, insani ve .kişisel bakımdan yoksul bir hayat sürme-
]eriırden ötiirüCür. Yaratıcı ateşin tanrısal arrriağanını almış kimsenin, bu armağana
karşıhk çok şeyler ödeınesi gerektiği her zaınan görülmüştür. Herbirimizin, içimiz-
de, doğuştan bir enerji ile dünyaya geldiğimizi söyleyebiliriz. Yapımızdaki en güçlü
}iuvvetin, ö'uekileri buyrtığu altrna aldığınr ve geriye pek önemli bir şey bırakmadiğrnı
da söyleyebiliriz. Bö;,lece, yaıatıcr güç, insan içtepiicrini o öIçüdc kurutur ki, hayat
kıvr]cımrnr sürdürmek ve kendini kurtara:bilmek için, kişisel ego'nun her çeşit kötü
nitelikleri, yani kabahk, bencillik, kendini lıeğenmişlik (auto - erotizm denilen şey)
gibi ıit.eiiklcri edinr,ıesi gerekir. Sanatçınıır auto - erotisın'i, küçük yaşlarda, ken-
dilerini sevmeyen kimseierin yıkıcı etl:ilerinden korunmak zorunda kala,n gayri meş-
rO ya da ihmal edilmiş çocukların auto - erotism'ine benzer. Bu çeşit çocuklar, yu_
karlda sözü geçen amacı gerçekleştirmek için, kötü alışkanlıklar edinir ve daha son-
ralıırı, lıayatlarr boyunca çocuksu ve zavallr kalarak, ya da ahlek ve hukuk yasala-
rını çiğneyerel< kaskatr bir egosantirizme kapılırlar. Sanatçryr açıklayan şeyin, sanatı
değil de kişisel hayatrnın yetersizlikleri ve çatışmalarr olduğunu nasıl ileri siirebiliriz?
Bütün buniar, onun, bir sanatçı olmasından doğan esef edilecek sonuçlarür. O bir sa-
natçıdır, yani doğdu.ğundan beri, srraden insanın yapacağından çok daha büyük bir
göreve çağrılnıış bir kimsedir. Çok miktarda enerjinin belli bir yönde harcanmasr, ha_
yatın başira lıir tarafinın kurutı-ılmasr denıektir.

E serinin kendine sunulmuş olduğunu; kendisiyle birlikte büyüyup olguntaşaca&-
nr şairin bilmesi ya da sırf düşündüğü için, bu eseri yoktan vaıetmiş olduğunu

sa.nmasr alaslnda önem]i bir fark yoktur. I3u konudaki düşijncesi, eserinin, tıpkı bir
çocuğun annesini aşmast gibi, eserin şairi aşmasr gerçeğini şu ya da bu biçimde de-
ğiştiremez. Yaratıcı sürecin kadııısı bir yanı vardır; ve yaratlcl eser, bilinç dışr de-
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riııliklerden, başka bir deyişie, anaların aJanrndan fışkırır. Yaratıcı güciin egemenlik
kurduğu hef yerde insan hayatı, iş gören iradeye ayk]rı olarak bilinç dışı tarafından
yönetilir ve yoğrulur. Bu durumda, olayları gözlemekle yetinen çaresiz bir gözlemci-
den başka şey olmayaıı bilinçli eg,o, deıin akrntrlara kapı_lıp gider. Gelişmekte olan
eser, şairin alınyazısı haline girer ve onun psişik gel§mesini belirler. F'a.ust'u yarataıı
Goethe değil, Goethe'yi yaratan Fa.ust'tur. Peki, Faust, bir sembolden başka nedir?
Bunu söylerken, iyice bilinen bir şeyi g,österen bir sembolü değil, iyice bilinmeyen,
dipdiri bir şeyi dile getiren bir anlatımr kastediyorum. Burada söz konusu olan, her
Alman ruhunda yaşayan ve Goethe'nin doğmasına yardrm ettiği bir şeydir. Faust'u
ya da <<Zaratustra Böyle Dedi» yi bir Almandan başkasrnın yzabileceğini düşiinebilir
miyız? Bu eserlerin ikisi de, Alman ruhunda yansry:ın bir şeyin (Jacob Bruckhardt'ın
bir zamanlar «ilk imge» dediği şey) yani bir hekim ya da insanlık -- öğretıneni im-
gesi üzerinde durmaktadir. Bilge adamrn ya da insanlrğrn kurta.rıcrsınrn temel imge-
si, kiiltür hayatnın ortaya çıktığr ilk çağlardan beri, insaılığın bilinçdşında örtülü
vo hareketsiz halde durmaktadır. Kaıgaşalık çağları geldiği ve toplum büyük hata-
lar işleüği zaman, bu temel imge ortaya çrkar. İnsa.ıılar ne yapacaklarını şaşırdıkla-
rr zamaıı, bir yolgöstericiye, bir öğretmene hatta bir hekime ihtiyaç duyarlar. Bu te-
mel imgelerin sayısr kabarıktır; ama ancak genel bir şaşkınlık dtizensizlik belirdiği
zarnan ortaya çıkarlar. Bilinçli iıayat, sahteliğe ve tek - yanlılığa boğulduğu ?.amaır,
bu imgeler (içgüdüsel olarak üyebiliriz( harekete g:eçer ve bireylerin rüyalaJında,
kA.hinlerin ve şairlerin görümlerinde ortaya çıkarak çağın psişik dengesini yeniden
kura,rlar.

Böylece, şairin eseri, içinde yaşadrğı toplumıın manevi ihtiyaçlarınr gidermek
işini üzerine alır ve bundan ötürü, şairin eseri, kendisi için, kişsel alrnyazısından çok
daha önemlidir. Bunun farkında olup olmamak durumu değiştirmez. Eserinin elinde
bir 6let olduğu için, şair bu esere boyuneğmiştir. Bundan ötürü, eserini yorumlamasr-
nr istemeyiz şairden. İç Giinliindekini dile getirmekle en iyi işi yapm_rştır o; eserin
yorumunu başkalarrna ve gelecek kuşaklara bırakmalrdır. Büytlk bir sanat eseri bir
rüyaya benzer; dlş bakrmdan apaçlk gibi göründüğü halde, kendisini hiç bir zarr.aı
açıklamaz ve hiç bir zamaın besbelli bir anlam taşımaz. Rüya hiç bir zaman, «şunu
yapmalısın>> ya da <<hakikat budur>> demez. Rüya, tabiatın bir bitkiyi yetiştirdiği gi-
bi bize bir imge sunar sadece; sonuç çıkarmayr bize bırakrr. Bir kirnse ka.rabasan (k6,-

bus) görmüşse, bu onun ya çok korktuğuna ya da hiç korkmadığına işaTettir; yaşh
bilgeyi rüyasında görürse bu da onun ya çok iyi yetişmi§ olduğunu ya da öğretmene
ihtiyacı bulunduğunu gösterir. Sanat eserinin sanatçıya e,tkilediği gibi, bize de etki-
lemesini sağlarsak, bu iki anlamrn da, bir kaplya çıktığını görürüz. Sanat eserinin
anlamrnr kavramamız için, bu eserin bir zanr.arL sanatçryr şekillendirdiği gibi, bizi de

şekillendirmesini sağlamamız gerekir. o zaman, sanatçınin ne çeşit bir yaşarıtı yaşa-
drğınr kavrarrz. Şairin, yalnızlık çeken ve hatalara düşen bilincin altında bulunan iyi-
leştirici ve kurtarrcr güçlere başvurduğunu; bütiin insanlara ortaklaşa ritm sağla-
yan ve hem duygulannr hem de özlemlerini insanlrğın tümüne anlatabilmesi imkAnrnı
veren hayat kaynağına, yani insanoğluna içten içe ilintili olan hayat kaynağına ulaş-
mış olduğunu görürüz.

Sanat yaratışlnln ve sanatın etkinliğinin srrrr, bir participation mistiquo (mis-
tik katılış) haline geri dönüşte aranmaJrdrr. Bu yaşantıya katılan birey değil insandır
ve burada, bireysel insan varlığrnln başrna gelenler değil, sadece insan varllğınrn ba-
şına gelenler önemlidir. Büyük sanat eserleri nesnel ve kişi - dışr olduklarr halde,
işte sırf bundan ötürü bizi derinden derine etkilemekten de geri kalınazlar. Ve yine
bundan ötürü, şairin kişisel hayatrnın, sanatr bakimından bir temel olduğu değil, an-
cak sanatınr kolaylaştıran ya da onu engelleyen bir şey olduğu söylenebilir. Güzellik-
ten anlamaz bir kimse gibi, iyi bir vatandaş, bir nevrozlu, bir cani gibi yaşayabilir
şair. Hayat biçimi, ilgi çekici ya da kaçınılmaz bir şey olabilir ama şairin kendisini
açıklamaz.
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lngmar Berkman'ın Oyunu

Tohto Üstüne Re§im
Çeviri :

ERAY CANBEBK

IüşİLER :

Genç lrız
Jönş
Şöva,lyo
Büırlicü kadın
Domiıci

lUarig
O5runcu
Lisa
Carin
Anlotan

ANLATAN - İsveç'in güneyinde, bir köy kilisesinde, duvar tahtasr iistiine kapı
sundurmasına doğru çizilmiş resimler oJrunumun konu§u oldU. Resim XIII. 5nl tarihini
taşıyordu ve o yrllarda bu bölgeyi kırıp geçiren veba salgınından esinlenip çizilmişti.
Kimin yaptığı bilinmiyor.

Böylece oyunuma «Tahta Üstüne Resim>> adınr verdim. Hemen hemen ressaınıD
anlatmak istediği öyküyü izliyor. Öykü, güneş rşrklarrnrn aydınlattığı yeşil bir gö-
rünümün bulunduğu kapr sundurmasının küçük penceresi yanrnda başlıyor, solgun ve
yağnıurlu biı tan ağanrken aklp giden son olaylarla dört metre daha uzaktaki ka-
ranlık köşede sona eriyor. (Giilgelere doğru bir krpırtı ve sonra siliniyor.)

GENÇ KIZ - Kimsenin buraya girmeye hakkı yoktur.
JONS - Bak sen, özür dilerim, çünkü bizi tanıyamadın.
GENÇ KIZ - Benim için önemi yok, ama bu çizgiyi aşmak yasaktır.
JONS - Kardeşin, baban, kocan ya da efendin gelip bizi buraya niye girdiniz

mi der?
GENÇ IiIZ - Kardeşim hasta, babam sava§tan dönmedi, kocam da üç gün önce

öldü
JONS - İçeri gireyim de kardeşin üsttine bir iki söz söyliyeyim. Kardeşfuı beni

ve efendimi tanıyacaktır.
GENÇ KIZ - Hayır, daha fazla ilerlemeyin.
JONS - Endişeni anlıyorum. Ben ve efendim toz toprak içindeyiz, kirli ve

hırpani bir görünüşümüz var. Üsteitk atrmrz bile yok. Ama bizden kimseye kötüük
gelmez.

GENÇ KIZ - Bizde veba hastalığı var.
JONS - Ya! ama bu korkunç bir şey. Evet en azııdan hoş olmayan bir şey...

tİksindirici...
GENÇ KIz - Kimse vebadan kurtulamıyor. Ne bir ilacl var ne de kaçmak

müınkün. Şu duman kokusunu duyuyor musunuz? Bu sabahtan beri ormanın üstünde
duruyor.

JONS - Evet, bunları bana anlatınca burnumu yakan birşey olduğunu duydum.
GENÇ KIZ - Bu sabah orda bir büyücü kaünr yaktılar, üç yolun birleştiğl

yerde. Veba onun yüzi,indenmiş dediler. Zaten şe5rtanla bir taJ<ım ilgileriain oldu_
ğunu açiğa vurmuş.

JONS - Ey Tanrım, öyleyse şimdi her şey iyı gidiyor. I{er zaman için veba5n
ya da öteki afetleri başımıza getiren şu büyücü kadrnlarrn şerlerine karşı korunmak
gerekiyor.
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ŞÖVALYE (uzaklaşrnış) - Haydi gel Jons, gevezelik yeter.
GENÇ KIZ - Senin efendinin aü ne?
JoNs - Aü Antonius Block, benim efendim olduğu kadar senİn de efendin.

Kendimizi yılanlara rsırtarak, böceklere sokturarak, vahşi hayvanlara parçalataı.ak,
zındrklara krrdrrarak, pirelere yedirerek, şarapla zehirleterek, kadrnlarla aldatarak
ve ateşlerle çüüterek on 5nl süresince Kutsal Toprak'da kaldık. Tiim bunlarr Taıırr-
nın itiban için yapıldı.

ŞÖVALYE! (uzaklaşmış) 
- Susman için seni kamçrlamam mr gerekiyor?

JONS - İşte darrlıyorsun, ama hakikatte ben haklryım. Bizim yaptığrmrz Haçlr
§efe,ri o kadar hayvancasınayü ki bu yalnız su katrlmamış bir ülkücü kafasında can-
landrrabilir. Hoşça kal güzel. kız, bize anlattrkların için sana verecek bir şeyimiz
yok, ama eğer cennete gidersen orada karşrlaşınca borcumuzu öd,erlz.

(Sessizce uzaklaşlrlar. Zayıf bir müzik)
GENÇ KIZ - Söz dinlemek, dönmek ve sağlıklı ülkelere inmek zorunda kalacak-

lar. Bulaşıcr hastalığa yakalananlann gözlerini görmediler, ne ellerini ne burunla-
rrnr ne de ağızlarının çevresinde köpüklenen kanları gördüler. Hastanın boynunun
altındaki yarayı da görmediler, her sabah dünkünden biraz daha büyüyor"su ve
irin çıkartıyor. Bazılarında bir çocuk başı başı büyüklüğiinde oluyor. Vebaya tutu-
lanın bedeni kasılıyor ve yara çevresinde büzülüyor. Bedenin üyeleri deliliğin etki-
sinden, titreyen ipleri andırıyorlar. Vebalrlar yataklarrnda yarayr koparıp atmak için
kendilerini zorluyorla. Kenü ellerini kemiiyorlar, trrnaklarryla damarlarrnr yırtryor-
lar. Flaykırışları bulutları yırtryor. Sonra yerlerde, yataklarda, ça5nrlarda yuvarla-
nıyorlar, sonra düşüyorlar, solukları kesiliyor, gömütlerin, ahırlarrn, çiftliklerin
içinde, nehrin kryısında, ocaklarrn içinde çatlayıp gtdiyorlar. İnsanlar bulaşcl
hastalık olan köylerden kaçıyorlar, ülkenin daha yukarılarına doğru çıkryorlar ve
her an için onları bir gölge izliyor, yeri dolCurulamaz bir efendinin gölgesi.

(Sessizlik. Duran ayak sesleri.)
JONS - Jons, benim zava|lı küçüğüm, orman ne kadar karonlık, giine§ daha

yeni battı. Kaburga kemiklerimin arasına bir kurbağa oturmuş ve yüreğimi srkıyor.
Eğer bi raz «Denizde balıklar yüzer ve büyük gemiler gider>> şarkı söylediysem, ve
burada koca koca adaralar sinekler gibi ölüp gidiyorlar. Korkuyor musun Jons?
Hayrr. Korkmuyor musun benim kÜçük Jons'um ? Evet, eğer midem bomboş olsaydr
başrma her an için bir kaza gelebileceğinden pekAl6, korkardım. (Bfuaz zaman) Sen
kimsin, benim g"üzel kızrm ? Karan]ıktan korkmuyor musun ?

BÜYÜCÜ KADIN - Sizinle gele;bitir miyim?
JONS - Efendim ve ben dinlenmeye g"idiygruz. I(utsal Toprak'tan geldiğimiz

için biraz yorgunuz. Anlıyor musun?
BÜYÜCÜ KADIN - Ben de dinlenmeye gidiyorum.
JONS - Nasrl istersen. Oraya çalılarrn arasına benimle birlikte geliyor musun ?
BÜYÜCÜ KADIN - 

(Sayglsız ve krşklrtıcı) Ne yapmak için?
JONS - Pöh... söz gelişi mersin toplanabilir... çok süreler önce...
BÜYÜcÜ KADIN - Siz benim kim olduğumu bilseniz, beni mersin toplamaya

çağırmazdrnız, zateı ne de başka bir şey için.
JONS - I(imsin sen, sorarlarsa ne karşrlık verirsin ?
BÜYÜCÜ KADIN - Ben bu sabah üç yolun birleştiği yerde yaktıkları büyücü

kaünım.
JONS - Öyleyse, hakikaten öldüysen burada olmaman gerekirdi.
BÜrüCü KADIN - öıdüğüm muhakkak.
JONS - Şimdi sen bir hayaletsin ve ben de hayaletlere inanmam. Şimdi sen

yoksun şimdi oraya oturamazsın, bizi tedirgin edemezsin, efendimin ve benim en azürL-
dan ölü olmamız ve hayalet olmamız gerekir. Eğer durum böyleyse ben hiç bir şey
anlamıyorum. Aklımı kaçırdım öyleyse. Kıyamet gününden önce tek bir söz söyle-
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miyeceğim.
BÜYÜcÜ KADIN - Sen ve efendin hüküm infaz edilirken şüphesiz oradaydrnrz,

değil mi ?
JONS - Ne yazık ki hayır. Biz o zannaı yabancı ülkelerdeydik.

BÜYÜCÜ KADIN _ Sabaİıa karşı bir ara uykuya daldım, ama hemen sonra
hapishanenin önündeki kalabalığırı gürültüsüyle uyandrm. Korkmuştum, ve ağlryor_

dum. Ama boşuna, her şey çoktan karara bağlanmlştı. Pencereye trrmandrm ve av-
luya baktım. İçinde beni götürecekleri. arııba orada duruyordu. Papaz da oradaydr.
Ama celladı göremiyordum. Giineş nerdeyse doğacaktı, gök yüziinde tek bir bulut
yoktu, bonıboştu gökyüzü. Ben ora.daydlm ve adamlara baklyordum. Yüzierini ayırt
etmeye başladım ve sesleri kulaklarrmı delip geçiyordu. Uğursuz kuş çığlıklarinı an-
dırıyorlarcı... Sonra duvara yapışrruş ellerine baktırn, parmal<Iarım kırılmış ve kan-
daıı kapl<ara olınuşlardı. Ama eklenr yerl€ri beyazlaşmrştı, bütün gücünü tutuyor-
durn. Sonra ses]erini eşittinı, l<apı açıldı v€, duvardan düştüm. Yerdeydim, alnım sasr
sasr kokan yere gelmişti. Egildiler, beni gövdemden yakaladılaf, omuzlarrmdan çek-
tiler, boynuma demir bir halka geçirdiler. Üşüyordum, konuşamıyacak, bağıramıya-
cak, yürüyemiyecek kadar üşüyordum. Beni bcynumdan çekiyorlardı, ben onlarln ar-
dından gitmekten başka bir şey yapamıyo]ıdum, Merdivenleri indirirke,n ve koridoru
geçerken beni sürüklüyorlardı. Yere her düşüşümde gömi.ilüyordum. Boynumdan çe-
kiyorlardı, ama öteki gardiyaniar gibi banıı dokunmuyorlardı. Saçlarımr kesenler gi-
bi gülmüyorlar ve alay etmiyorlardı. Sessiz ve endi§eliydiler. Boynumdaki demir hal-
l<adan çekiyorlar ve korkuyorlardı. Biliyorlardı ki O benim ardrmdan geliyor ve beni
ctcğimden tutuyordu.

Nihayet kapılar açıidı ve güneş ışıkları yüzüme çarptı. Güneşde bir çığlık gibiy-
di ve sabah rizgarı suratrmlza saııurduğu kumu bir kenara ylğdl. Başımı göğsüme
doğru eğik tutmam gereken bir biçinıde tersine oturdum arabaya. Araba yolda sarsıl-
dıkça demir haika boynumu sıkryordu, bağıpmıyordum. Izdırap yardrmıma geldi, yo-
lun taşları yardimrma geldi, tekerleklerin gıcırtısr bana yardlm etti. Ne önde bir şey
vardr ne arkada. Gözlerimi kapryoı,duın, giineş rşıkları göz kap,aklarımdan ge,çerek
kırmızr daigalar halinde beni yakıyordu. Binlerce ayağın gürültüsiinü işitiyordum ve
yoldan yükselen toz bir duman gibiydi. Çevremdeki insanların soluk aldl&nr, nabrz-
larının attığrnr, gözlerinin büyüdüğünü hissediyordum. Ama hepimiz susuyorduk.

Üç yol kavşağı oian infaz yerine gelince bağlarımr çözdüler ve başrmr arkaya
doğru sarkıttrm. Çamlarrn üstünde, herşeyin üstünde el biçiminde ince bulutların yr-

ğını duruyordu. Nihayet durnanrn farkına varüm. Dumaır oradaki g:eniş çahçlrpr yr-

ğınından fışkırıyordu ve herkes öksürmeye başladı. Odunlar ateş aldı. Koskoca bir
alev yükseldi. Yüzlerimiz rsrndı. O sıra arkiıml döndüm. O oradaydı, tam arkamda...
Yüzünü bir işaret yapmak için yaydı. Cliizleri wvarlak ve parlakdı. Ya,ıııbaşımda
durdu, nefesini yanağımda duJruyordum. Elini kalçama koydu. Sonra çah J.rğrnrna
doğru döndüm, yığının ardında insan kalabalığı gözüküyordu. Ve ellerimi yukarı kal-
drrdım, parmak]arımı uzattım, ayaklarrmrn ucuna bastrm, insan ne kadar uzaİıa bi-
]irse o kadar uz,andım ve gii]düm... Güldürrı, ama bir çocuk g"üler gibi, vo bağxrma-
ya başladım, haykırrşlarımın arasrnda kelirneler ortaya çrkmaya başladı, akan sel
içindeki balıklar gibi, <<işte çark ilerlemeye başladı, şimdi kumlar yuvarlanryor, şim-
di gece kuşu bağrıyor, §imdi her şey ileri atlhyor, şmdi ağaç düşüyor, şirndi çark
duruyor, şimdi engerek 5nlaııı titriyor, şimdi aziz uçtu, kayboldu, şimdi çark durmuş-
tur, şimdi her yerde sessizlik, şimdi atrlım yakındrr, şimdi kumlar kurumuştur... şimdi
dağlar uluyor, şimdi ırmak esniyor... şimdi... şimdi, buradalar... <<Nihayet ağzıma bir
sopayla vurdular ve yere düştüm. Sonra btıni merdivenin üstüne çaktılar ve ateşin
üstüne doğru ıızattrlar ve ateş baıa doğru uçtu ve giysilerimi yakalaü, odun yığı-
nına doğru dt§meden, başım ilk önce, bez bir ySn gibi yaktım. Şimü şarkı söylü-
yorlardı, ama artık BEN KORKI\'fUYORDIIM, koskoca bedenini benim önümde tutu-
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yordu ve derin bir.suda ytizüyordum... O oburcasrna yuttu ve artık üşürrıedim...
(Uzun bir süre. Sessiziik. Ayak sesleri.)
DEMİRCI - Özür dilerim, §izi rahatsız etmiyorum ya, acaba karrmr gören oldu

mu?
JONS - Hayrr, biz bir kediye raslamadık.
DEMİRCİ - Ama berbat bir şey bu!
JONS - Karınrzr kayıp mr ettiniz?
DEMİR,Cİ - Kaçtı, bir oyuncuyia biriiktg
JoNs - llIadem ki bu den.li bir beğenisi var, bırakrn gitsin ve onun ardında ko-

şarak kendisine önem verdiğinizi belli etrneyin
DEMİRCİ - Haklısınız, monsieur,. Benim düştincem onları yakalayıp bir güzel

dövmekdi.
JONS - Ah! Öyleyse bu bambaşka bir iş!
DEMİRCİ - Zaten o soytarryı da ıslatacağrm.
JONS - Onun gibiler p€k çoktur ve hiç bir şey yapmasa bilo soytarı olduğu içiıı

dövmek gerekir.
DEMİRCİ - Pekala, karlm daima sahne sanatryta ılgilenirdi.
JONS - Bu onun bahtsızlığı oldu öyleyse.
DEMİROİ - Onun bahtsızlığr, ama benimki değil, çibıkü kendisi baJıtsızlığm tı

kendisi olan biri için bahtsızlığa uğramak söz konusu olamaz, bu düpe dtiz böyledir.
Ya sen, sen evll misiıı?

JONS - Ben! Yüz ke.re ve daha da faz]a, artrk hanımlarımr §ayamıyorum, geziye
çrkılrnca daha kolay oluyor.

DEMİRCİ - Eminim ki bir kadın yiiz kaündan da}a beterdir. En azından, şrı
zaval|ı yeryiiziini.in en zavallı adamlarından daha kötü çarpıldım. Bütfiıı büti.in şaş-
kına dönüyordum.

JONS - Evet, kadınlarla bir cehennem, kadnsrz da blr cehennem, en akla yaiın
olanr söylemek gereklrse, en eylencelisi onları pataklarken alınan zevkdir.

DEMİRCİ - Sızlanma, sade suya tirit, bağırmak ve çocuklaıın klrli yatakiarı,
sivri tıırıaklar ve cadalozluk, dalaşma ve kaJrnana denilen şeytan. Ve hepsinin iistü-
ne, uzun bir giinden sonra yatrp uyumaJt iste5ıince haydi saıa başlar: göz yaşları vo
ıonu gelmez hıçkınklar.

JONS ve DEIMİRCİ (hep beraber) - Niçin bana nazikce iyi geceler demeden yat
tın? Niçin bana şarkr söylemedin? Niçin beni eskisl gibi sevmiyorsun? Niçtn yeni
gömleğime bakmadın, yalnrzca sırtını döndtiıı vo horlamaya başladın?

JONS - Evet, öyle!
DE1\ı[İRCİ - Evet, öyle! Nüayet so]ıtaıı giizel kokular çıkararak geldi. §enin

nasıl ba$rsak doluysa karnrn o da riyakaılık doludur. Ve şu lir dentleD şeytaıı çalı-
yor, ağlıyor, güüyor o mavi gözleri ve pembe yanaldarıyla. Evin içinde gidip gellyor,
mart ayında bir kedl gibi kıçı havada fır dönerek dolaşyor ve işte ben boynuzlanmla
kilisenin küçük kapısından başrmr eğmeden içeri giremiyorum.

JONS - Ve sonra onlar kirişi krrıyorlar.
DEMİRCİ - onlarr kelpetenle btikeceğim, çekiçlo göği.islerine vuracağım, tok-

makl3 kafacıklarrnr okşuyacaSm (Ağlar).
JONS - Kim dokundu sana? Ağhyor musun?
DEMİRCİ - Evet, demiırciye bak! Burnunu çoko çeke ağtıyor, suda boğulan kü-

çük bir kedi gibi içfuıi çekiyor
JoN§ - Haydi ordan, ben hiç bir şey anlamıyorum artü, gerçek bir cadalozdan

hurtuluyorzun.
DEIVIİRCİ _ Anlamıyorsun.
JONS - Ha... senin tedirgin eden viedaJııD.
DEIvtİRcİ _ Bu d,a geçebiür.
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JONS - Yok yok, sen adam değilsin, sahiden değilsin.
DEltrİRci - İhtimal ben onu seviyorum.
JONS - Bak bak! İhtimal sen onu seviyormuş§un! Aşk, tutkudan apayrl bir ke,

limedir, tutkudan daha.fazla, tutkudan daha fazla, koskoca bir hİıeden daha İaz|a, al-
datmacadan, yalandan, tek kelimeyle yalandan daha fazla. Aşk vebadaa da
da"ha karadır, aşkdan hala ölüyorlarsa, bu berbat iş birşeyler oluyor demektir. Aşk
geçer, hemen hemen her zaman g,eçer, arrıa aşkdan ölen aptalların çağı bir tüılü geç-
mez, aşk bir nezle kadar bulaşıcrdrr, kanrnr, kuvvetini, egemenliğini, eğer varsa ken-
dine güvenini alır götürür. Aşk insaır yoran bir yüz bunışturmadır ve sonunda insa-
nr esnetir. Eğer yeryiizünde herşey kusurluysa, aşk yarrm kalmış mükemmeliğiyle
tek kusursuz şeydir.'

DEMİRCİ - Sen mutlu biri olmalrsın, iyi işleyen bir çene ve üstelik saçma sa-
pan sözlerine inandırma yeteneğin var.

JONS - Aziz dostum, birbirimize anlattığımız peri rnasallarrnrn çoğunluğunu
yaşadığımı, işittiğimi ve okuduğumu size hatırlatmama izin veria. Evet, Tanrı, me-
lekler, Hazreti İsa ve Saint - Esprit üstiine, insanr hiç çoşturmayan, ayakta uyutan
öyküleri yuttum.

DEMİRCİ - Sakrnın, orman karanlrk vo gece yaklaşıyor, söylediklerinizden
sakınrn.

JONS - İşte benim İnciiim. Küçük karnrm benim dünyamdır, kafam ahretim,
ellerim de iki parlayan güneş. Baeaklarrm zarrran:ln, cehennemlik iki sarkacr ve kirli
ayaklarım felsefemin iki kusursuz çıkış noktasıdlr. Benim dünyam, bir <<Jons'un

dünyasr» dır, bütün öteki dünyalar gibi bir dünya, benden başka herkes için olumsuz,
herkes için gülünç, benim için de, tanrr düzeni için uyumsuz ve cehennem için ilgisiz,
bütün bunlar esnemeye değer, tek aynntı daha tatlr olmasrnda.

DEMİRCİ - Ay... İşte yine aklıma geldi.
JONS - Nen var?
DEMİRCİ - |,(211111 düşiinüyoıum, biliyorsun, ne kadar güzeldi... O kadar gü-

zeldi ki lir olmadan kendisini tanımlayamhm.
JONS - Tıpkr soytarı gibi, o da öyle yapmıştı.
DEMİRCİ - Güüşü hayat - s uyu gibiydi, göz|en yaban mersini gibiydi, kaba

etleri tatlı armut gibiydi. Evet, kadın bütünüyle bir çilek fidarııdrr. Gözlerimin öniin-
de nefis hryarı andrran kollarryla canlanryor.

JONS - Hayda! Sen çok kötü bir ozaıısın, açk@ bile... ve bahçıvanlık üstiine
bilgin canımı sıktı.

ŞÖVALYE (uzaktan) - Haydi yola!...
DEMİRCİ - Yolun sonuna kadar sizinle gelebilir miyim?
JONS - Sulu sulu ağlaman bittiyse evet, yoksa hayır. Büyücü kadın da orada.

Ne topluluk!
(İlerlerler. Miizik)
DElIviiRcİ - İşte ay doğuyor.
JONS - Haydi yolumuzu daha iyi göreceğiz.
BüyüCü KADIN - Ben ayı sevmem.
(Müzik durur)
DEıtrtRcİ - Bu gece ağaçlar lupırtrsrz dunıyor!
JoNs - Ri.izg6r esmiyor da ondan.
DEMİRCİ - Hiç kıpırdamıyorlar demek istedim.
JONS - Oooo!... bu da ne?
BtİYÜcÜ KADIN _ Yolun üsti.inalen uçan ve yüzümüze doğeo yarasalar.
DEMİRCİ - Tam bir sessizlik var. Eğer bir tilki uluması işitllmezse!
JONS - Ya da bir baykuş!
DEIvfrRd - Ya da bir köpek ulumaşı.
JONS - Ya da onun sesinden başka bir lnsan sesi.
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BÜYÜcÜ KADIN - Ay ışığı insanın gözlerİni yakryor, ancak ortalığ1 görebili-
yor insan.

JONS - Mehtapda kalmak tehlikelidir. Bilmiyor muaunuz ?
(Sessizce yürürler.)

rvIARİE - srntra çlkan yolu bana gösterecek biri va! mr? Keçi yolundan başka
bir şey değil, galiba yolumu şaşırüm.

JONS - Eğer bizim ardımrzdan gelirsen vebayı bulursun, eğer veba daha önce
seni bulmazsa.

MARİE - Doğrusu bu ya benim de korktuğum şey veba. Küçük çocuğumu beşi-
ğinden alıp yollara düştüm ve sabahtan beri yürüyorum bir tek canhya raslamadım.
kimsede biraz ekmek var mı ?

JONS - İşte son &zlktan bir parça. Eğer onu geveleyebilirsen benden daha da
kuwetlisin demektir. İtı dışımın olduğu bir hakikat!

},[ARİE - Teşekkür ederim!
DtrNÜRCİ - Herkes dikkat etsin, zaman geldi. Benim en tatlı can yoldaşıma sa-

nlmış duran soytarr değilse ağaç kütüklerinin ardrnda kimi görüyorum. Yerlerinizi
alın, lütfon, bayanlar baylar, çünkü birazdan bir hüküm infaz edilecek. İyi akşamlar
benim sevg,ili karıcığım, görüyorum ki yanında manşonlu küçiik köpeğinlo btr akşam
gezintisi yaplyorsun... Bu etrafınızda dolanıp duran şeye ne ad takdınrz, §uıda. solda?

OYUNCU - Sevgilime söz atan sen misin pis demirci? Benim Cun6g'ondo'uma...
DE}tİRcİ - onun adr Lisa. Lisa, Lisa, deli ya da domuz Lisa, yrlan l/isa, oros-

pu Lisa, hoppa, sadakatsiz, pis Lisa, gösterişci Lisa, senin bulacağın en büyük edep-
sizlik ve en pis niteliklerin hepsi.

OYUNCU - Seni yedi uyuz köpek piçi seni, senin bitli giysileriniıı içinde ben
olsaYdım, soluğumdan, hareketlerimden, sesimden, kısacası, hemen bir hale yola ko-
yacağım dış görünüşümden utanç duyardım.

DEMİRCİ - Ya beıı, senin o küçük gaganı öyle bir koparrş koparırırır lii bir da-
ha ne yamyamlara ne de başka putatapıcılara soytatrlrk yapamazsln.

OYUNCU - Ya ben, saıra öylesine biı, tekme atarrm ki bağırsakların kulakla-
rndan drşarr frrlar.

LİSA - Bana bakın baylar! Şu zavaJlı umutsuz kadına bakın! Ve sonra bu a-
damlarr dinleyin! Oyuncuya bakın! Özellikle sesini dinleyin!

OYUNCU - Sesim! Air evet, sesim, benim ses aracrm!
LİsA - Evet senin hakikaten bir sesin var, hatta aya&nda nastrın bile var. Ama

bu senin insan olduğun anlamrna gelmez.
JONS - Bu bir soytan. Oyuncuyu bir temiz döverek bu çatışmayı bitirelinr di-

yorum.
LİSA - Baylar, beni ania5nn. Gelip kulağıma güzel sözler fısıldadığı zaman, tünr

bunlarln ezberinde olan sözler olduğunu bilmlyordum. Beni ilk kucakladığı z.am.an.
bunu titiz tiyatro müdürü ya da tozlu bir ayna karşrsrnda bir çok kereler yaptığı şüp-
hesi yoktu içimde. Sakalr bana hafifçe değerken bunun bir takma sakal olduğunu
bilnriyordum, gülümsemesi ağzınrn sonuna doğru gittikçe bozulan bir takma diş sına-
sından başka bir şey değildi, kokularrnı bir yerden aşırmıştı, şarkrlarınr bir başkasın-
dan araklamıştı, hareketleri de başkalarında görmeydi. Baylar! Oyuncunun biz öteki-
Ier gibi bir insancıl yaratık olduğu haJrikaten söylenebilir mi?

OYUNCU - Eğer kendi sözde hakikatim için bir savunma söylevi vereceğime
inanryorsanrz fena aldanryorsuıluz. Ben tiyatrosuz bir o5runcu, ipsiz bir kukla, şiir§z
bir ozan, aşksız bir a§ığ,lm, bitler bile üstümde durmaJ< istemiyorlar. Pelola bayrm,
küçük tahta kılrcrmr atıyorıım, kendimi savunmak istemiyorum.

DEMİRCİ - Ama benimle döğt§men gerekir, yoksa seni ıslatamam. En azından
beni kışkırtman gerekir ki az. önceki kaalar hiddetleneyim.

OYIJNCU - Bakın, hançerimi alıyorum ve göğsümo dayıyorum, yalııza bLraz

oNDöBT



itseniz yeter ve benim şu yok olaıı varlığım çarçabuk katr ve yadsrnamaz geıçeğe dö,
nüsecek: yani cesedin mutlak hakikati;

LİSA - Bir şey yap, böyle kaskatı durma, bu adam senin için olduğu kadar ken-
di için de bir utançdır. Git, çabuk şu yoksulluğunun sonunu getir. Bunu yapman için
sana yalvarıyor... (Durur) Ne otdu?... İstemiyor musun?... Öyleyse ben kendi elim-
le bitireceğim bu işi. (Kadın hançeri iter)

oYUNCU - (Büyük bir öIüm sahıesi caıılandırrr) Ay, yetişir (Durur) Öıtıyo-
İum.

JONS - Gidelinı, ben kendimi iyi bulmuyorum.
DEMİRCİ - olmayacak bir şey yendi herhalde.
JONS - Hayır hiç öyle bir şey,yenmedi.

(Uzaklaşırlar,. Oyııncu ka]kar ve kinısenin kendisini görmediğine emin olmak
için elrafına ba.lrar. Durumunu ve hançeri gözden geçirir. oyuncuya kendi için özel
bir gösterisi var).

OYUNCU - Gittiler mi? Evet gittiier! İyi öyleyse, kalkabilirim. Hançerim ner-
de ? İşte, utanarak söylemem gerekiyor aına ne yapayım, hançer bir tiyatro hançeri
.ıo ben de sahiden öimedim. Alııı zamanda, benim öldüğüme inandıklarrnr sr.ndım.
Şimdi buradayım, utanıyorum ve beni seyredenlerin çoktan çekip gittiklerini görerek
biibürleniycrum. Şimdi böylecene kaJdıın, utanıırrş ve böbiirlenmiş olmanın verdigi iğ-
renç bir durıım. Ama aynr zamanda kendimden, iğrenilmiş, utanmrş ve böbürlenmiş
bir adam olarak da mernnunum... Ama utanan ve böbürienen bir insanda.ıı rneıTınun
olmak da çalrm satmaya değer. Ama şimdi sattığım çahmr düşiinmeye başlarsam ba-
şıma ağnlar girecek. Gülünç bir şey aynı zamanda, başında bir ağn ve karan]ık orma-
nrn orta yerinde kala kalmak, çünkü şu oldu ki kendimden menınun olmayı, iğenmeyi,
utanmayr ve böbürlenmeyi .çalım satarak göstermeye çalışıyorum!... (Birden döner)
İmdat! §en kimsin? Buraya ne yapmaya geldin?

GENÇ KIZ - Çok sert ve siyah bir senyör tarafmdan seni aranıak için buraya
gönderildim. Senin lirinin eşliğine ihtiyacı var. Sının belirten taşıı yanında bu ak-
şa.ın oynaııacak oJrunu yöneteceksin.

OYUNCU - Zamanım yok.

GENÇ I{J:Z, - Çok sert senyör senin bu karşılığı vereceğini öncedcn kestirdl, ya-
lan söylüyorzun.

OYUNCU - Benim bir gösterim var.
GENÇ KIZ - Başka güne kalsın.
OYI.INCU - Ama aılaşmam...
GENÇ l§z - İptaı ediıdi.
OYIINCU - Çocuklarım, kanm...
GENÇ KiZ - Sen yokken datıa, iyi yaşıyorlar.
OYUNCII - Kaçmak için hiç bir fırsat yok mu ?
GENÇ I{IZ - Yok.' OYIINCU - Saklanacak bir yer? Kura.l dışı bir şey?

O)IUNCU - Bu mutlak çok sert bir senyör olmalı!
GENÇ KiZ - Evet bu çok sert bir seayör<iür.
OYIINCU - Haydi öyleyse onu }ırzdırmadan gidelim.
GENÇ KIZ - Niye içini çektiı.
OYUNCU - Yalnızca içimi çektim, o kadar.'Yasak mı?
(Rüzgör Müzik)

ANLATAN - Yolcular çok yorgundurlar. Oramnrn ortasmda bir boşluğa vanr-
lar, orada yosunlara batarlar. Sessizdirler ve soluklannı, nabrzlarının atışnı ve ser-

oNBEş



vlleri sallayan rüzgdrr dinlerler. Marie çocuğuyla birlikte bir köşede oturmaktadır. Ar
tık ölgün ve krmıltısız durmayan, yaıar - döner gibi parlayan mehtaba bakmalrta-
dır.

MARİE - Bir sabaİı, Meryem ana su çekmek için kuyunun başına gitti. Kuyuda
kertenkeleler oradan oraya girip çıkıyorlardr. Bazı aydınlığa çrkryorlardr, bazı ka-
ranliğa dalryorlardı. Kuyunun ağzrndan aşağr eğildi ve suJrun karanhk aynasına bak-
tı. Yiizü zaynflayıp inceldi ve gözleri büyüdü. Güneşi yakrcr sıcağı altında bu sabah,
çocuğu taşımak ağır geliyordu, bunun için biraz ağladı ve göz yaşları bir bir kuyu-
nun suJruna damladı. Çarçabuk geçti ağlamasr, gözyaşlarr dindiği zaman kendini biraz
açrlmrş, hatta neşelenmiş buldu, kovayla suJrunu taşıdı. Giineş soğuk derelerin üsttin_
de'parrldıyordu, kovadan'saçılan bazr su damlalarr krrmızr entarisini ve çıplak ayak_
larını rslatıyordu. Yanaklarınr yakan tuzlu gözyaşlannr sildi ve soğuk sudan içti. Çu-
kurlaştlrdığt avuçlannın içinden içiyordu suyu, karnrndaki çocuk kıpırdadl ve yapa-
yalnrzlığı içinde kahkaiıayla gütdü Meryem Ana. Sonra doğruldu, elleri vücuduna srkr
srkr sarıImış, adateli ve yanrk kollarıyla testiyi kalttırdr. sonra dülgerin evine doğnı
giden meyile doğru bir iki adım attı. Sabahın yakrcr srcağı altında yiirüyordu ama
aYağında dans edenlerin duyduğu hafiflik vardr. Yoldan köpeklerin havlamalan ve
sürülerini serin zeytinliklere ve dağIara doğru götüren çobanların sesleri getiyordu.

Metı/em aııa ve Marie üstüne olsun bu şarkım.

(Yeniden ıizg6,t çrkar, ama ağr, uzun ve korkunç bir soluk gibi, Şeytani ışık
yavaş yavaş, kurşunileşen bir sabah ışığıyla kaybolmaya başlar. Garin soldan girer.

Onlara ayağa kalkma kuwetini veren belki Marie'nin söylediği şarkrdır, belki de
gök yüzüne bakarak birbirlerine sokulmalarrnr sağlayan rüzgArdrr. Ama, Marie yine
oturmakta .,ue çocuğı.rnu kucağında sallamaktaür.)

JONS - Neredo olduğuınuzu dosdoğru söyliyecek var ml aramrzda?
çARİN - Srnır taşlna, yola koyulduğunuz noktaya geldiniz. Döndiinüz dolaştrnız

hep çember biçiminde ve şimdi titireye titreye sabahl bekliyorsunuz. P"izgdt e§meye

başladı, sabah_rn aJaca karanlığında kurşunileşen ufukda yığılmaya başladr bulutlar.

ŞöVALYE - Sen kimsin?
CARİN - Ben şövalye Antonius Block'un karlsryrm. Veba salgını yüzünden şa-

todan uzaklaştlm. Sona kalanlar arasındaydrm.., Şimdi de beni tanlmadrn mı?

ŞÖVALYE _ Peki, burada no yaplyorsun?
CARİN - Aşağıdaki ateşi görüyor musun? Müziği işitiyor musun? Onlar ülkeyi

bir baştan bir başa kuşatacak olan yüksek duvarr kuracaJ< olan Öteki Üke,ıdn askerle-
ridir. Her taraf asker dolu, vebaya tutulmuş ülkeden hiç kimse giremiyor. Beklemek-
ten başka yapacaJ< bir şeyimiz yok,

ŞÖVALYE _ Neyı bekliyorsunuz?
çARİN - IIiç bir şeyi. Vebayr. Zaval|ı Antonius Block, benim sevgili kocacrğrm,

beni tanrdın mı ? Karşımdakinin sen olduğunu biliyorum. Çok önceleri sefere giden
genç çocuğu gözlerinin ve yiiztiniin arkasında görür gibi oluyorum. Ne garip bir şey-
di şu haçtı seferi, değil mi ? Çok sa5nda putatapıcı öldürdiiıüz, yiğitler g'ibi döğtiştü-
nüz, bir çok kıhç ve mlzrak krrdrnrz, değil mi? İsa Peygamberin (Ximütü önünde dua
ettiniz ve bir çok kadrnrn ırzına geçtİmiz...

ŞÖVALYE _ Evet, biraz yorgunum.
CARİN - Üşüyor musun? Atkımr ister misin? Ha]nr mı?
JONS - «Denizde bahklar yi.izer vo büyük gemiler g,ider.»
CARİN - Susun! İşitmiyor musunuz?
JONS - Neyi işitmek?
CARİN - Şimdi horozlar ötüyor bir başka ülkede, orada g:iineş ça5nrları o},dın-

latıyor. Şimdi ateşler sönüyor. Şimdi riizg6r diniyor. Ve şimdi yağmur taüı tatlr,
sessiz sessiz yağmaya başlıyor. Şimdi biz burada birbirimize sokulmuş, blze yaklaş-
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maırta olenı bekliyoruz. kuvvetli bir adam, bir şövalye, yüksek sı4ıftan bir senyör-
dür o. Ardıncla, bir genç kız ve srrtında liri olan bir sojıtarı da var. Ve bize doğru
geliyorlar, Yağmurun ve sabahın sessizliği içinden bize doğru.
' (Uzun bir sessizlik...)

JONS - Gün aydın, büyük senyör. Burada toplandık ve sizi bekliyoruz. Aüm
Jons, yaşam denilen sonsuz gezinti srrasrnda fena sayrlmayacak gevezeiikieri olan
adam. Şurada, şapkaslnm altiııda korkunç ve ateşli bir dt§ünce kaiabalığını taşıyan
zayıf ve perişan şövalye duruyor.

CARIN - Ben şövalyenin karrsryrm. Şurada küçük bir büyücü kadın var. Şey-
tanta aJay ettiğini söylerler. Bu inancr için yaktılar onu ve sanlyorum ki şimdi um-
duğunu bulamadr.

DEMİİ,Cİ - Ben mesleğimin erbabi bir demirciyim, oldukça ustayrmriır, işin
doğrusu. Karrm Lisa, işte, - selamla Senyörü Iıisa - kendisiyle yaşamak z,aman
zaınaJı güçdür, arada srrada kendisiyle daJaşırız ev işlerinin çokluğu yüziinden değil
ama.

Üse - Bütün bunlar soytarının yüztiııden, kendinden sorabilirsiıliz, işte orada.
DEMİRCİ - Sen sus Lisa. Burada oturan kadınrn aü Marie'dir. Gece giindüz

vebadan kurtulmak için koştu durdu, kendindeıı çok çocuğu için herhalde. Şimdi, sa-
kin sa}ıin bekliyor.

ŞÖVALYE - Yeri doldurulmaz Senyör, beni dinlemek i§ter misiniz ? Her sa.ba}ı
ve her gece ellerimi .LzizLer ve Tanrıya doğru uzatryorum. Durmadan, beni dinle_
sinler diye Azizlerin kulağına haykırıyorum. Ba.zı kez mutlak bir kesinlikle sarsılı-
yorum. Bazı, ruhun kaskatr duygusuzluk sisleri arasrndayken, Tanrınrn varlığı deva_
sa bir saatin tik taklan gibi beni bulup yakalıyor. Birden, notası olmayrn aIna sayr-
sız seslerin bir araya gelerek bestelediği bir müzik içimdeki boşluğu dolduruyor. So_
nunda kara.ıılrklarrmrn içinden haykrrıyorum, bu haykırış blr fısıltrdir. «Senin
adın için Tanrım, seniıı adın için. §gnin adın içiı yaşryorum.» Sonra yine bağırıyo-
rur:r karaDlıkta. Sonra danıaılarımın taşıdığ;r bir korku sartyor içimi... Sanki birisi
iiflemiş gibi kesinlik sönüyor. Devasa saat susuyor, karanlık onun yeriıe vurmaya
başhyor, boynumu sıkıyor. Boğazımr s:ırryor. Nihayet, lanet kaı,ııımdan, saçlaıımdaı
ve krsık sesli uğursuz kuşları, kaygan küçük yılaılarr, tuzağa düşmi§ vahşi hayvan-
larr andıran gözlerimden frşkırmaya başlıyor.

sonra, karanlrklanm kana bulanıyor, sonra yaralar irin toplamaya başhyor.
Jons - Büyük senyöre sunmam gereken bütiin saygılarımIa rica ediyorum, kes şu
haylurrşIarınr artrk. senin içinde olduğun - bizim de aptat ve küçük gezegenler
gibi iÇinde dolaştığımız şu kaıanlığr - anlatacağın dertlerini dinliyecek tek bir ki-
Şinin olmadığr, senin dertlerini dindirecek bir tek kişinin olmadığı şu kara^nhktardan
kurtul. (Xiz YaŞlarınr sil ve ka5ntsızlığa btrak kendini. Seni metafizik sıkıntılard,an
kurtaracak olan bir ot verebilirdim sana. Şimü öyleme geliyor ki bir hayti geç kaidık.
Son dakikalarında bile gözlerini sağa sola çevirmek ve ayak parmaklarrnr oynatmak
utkusundan kendini yoksun bırakma.

(Kendisi öyle yapaı, tadlna doyarrnmış gibi.)
CARİN - Susun! Susun!
JoNs - Sustum ama içim hiç istemiyor. Hemen şimdi, eskiden pek utangaç de.

ğitdim, bunu söyliyebilirim, ama şimdi duramayıp patlıyorsam, elimde değil ne yapa-
yım... Büyük S€nyöre sunmam g.ereken bütün sayg.ılanmla.

CARİN - Susun. Şimdi soytarr lirini akord ediyor. Büyük Senyör bizi dans et-
meye Çağrıyor. El ele tutuşup uzun bir slra biçiminde da;ıs etmemizi istiyor. Başta
büyük §enyör yiirüyecek, müzikci en arkada, ağaran giinü bırakıp gidiyoruz, kaı:an-lık i,ilkelere doğru yürüyoruz, yağmur yüzümüzü Jnkayana der<... (Flsıldar) Dans
etmeyo hazrrlenrn, Çocuklanm. Büyük Senyörün sabırsrzlaırması pek kolaydrr, müzik
neredoyse başlar...

(Susar, Boruların se§, hepsi birden tören§eı bir daJı§a başIa.rlar).
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Mehmei §eydo'yo §orulor
l DE§Gİ

-. Kimi 'yazar|at, Bir Açıdan adı ile yayımladrğrmız kitabındaki sanatçrların,
kendi yaşantılan içinde durumlarr ve sanatlarındaki özellikleri inceleyen yazüarını
senin yetişme oluşumuna bakarak yetersiz bulduklarınr ileri sürdüer. I{itabrndaki
yazilarr hazırlamadan önce kendinde ne gibi yeterlikler görerek bu işi göze alabildin,
açıklar mrsrn?

- Ben, Bir Açıdan'da adr geçen yazarları her bakrmdan incelediğim savrnda ve
kanısrnda değilim. Zaten d,aha kitabın başında <<bunlar benim kendi oluşum düzeyimde
şu ya da bu biçimde köşebaşınr tutmuş yazarlardır. Hatta bugün l'au]kner d,*rrurken
I{eming-way'den söz açıiabilir mi?» ciye sorulabileceğini belirtmiştirn. Benim işim as-
lında hikiye ve roman yazmaktrr. Ama bu hikAye ve romanlarr yazma isteğinin kay-
naklarını açıklamak, bunlarr kendimce değerlendirmek sanrldığı anlama gelmez. KaI-
dı ki, ben kendi payıma bunu her yazarrn yapmasınr isterim. Böylece birçok yargı-
lardan ve değerlendirnıe]erden genel bir yargı ve değerlendiriliş doğabilir.

- Son olanak yayıınia,dığın «Zongulda"k llilra,yelori» vo <<Baş Göz Dtme Zannnnı»
adh kitaplarındaki hikayelerin getirdiği anlayışla, bugiinkü hikdye anlayışn ara-
sında ayrımlar varmr ?

- Bence temelde hiçbir ayrıın yok. Yalnız yıllar bana bir şey katıyorsa teknik
bakınrdan bir değişim göze ilişebilir. Ama insan'a ve onun sorunlarına bakış açım
kökten değişmediğine göre ben bunu karşımdakilere kelimenin gerçek anlamr ile <<en

vurucu yolda>> denemeye bugün de çalışmaktayım. Iiikayelerimin kimi diline, kimi
yazıhş tarihinde baluyor. diyeceğim iki şey var 1936 5nlında Yücel dergisinde yayrm-
]anan ilk hikayemdo de bugünkü dili aşağı yukarı kullanm.ıştım. Biiylece dil yönün-
den yeni akıma ayak uydurma değil, belki do onu ilk de,ğerlendirenler arasrnda göziik-
rnüşümdi,ir. Tarihlere gelince: gerek hikayeler, gerek romanlar kitap durırmuna girme
dikçe elimde durmadan değişikliğe uğıııyor. On kez yeniden yaz.dığım hikayeler ol-
muştur. Ayrıca şunu da belirteyim ki hepimiz birbirimiz üzerinde eksik ve yanlış in_
co]emeler sonuca yargılar ygllpgnin alışkan_lığı içindeyiz.

_ Bu son tii,rncenin nedeni ereşfinrıonler ıni?

- Açık konuşmak gerekirse eleştirmenlerin her birl yerici olmaktan çok hikaye
ve romaırlarr övücü yargıIarda bulundular. Benim asıl yakınmam benim gibi bir hika-
ye ve roman yazarı olan kişilerdendir

- Bugiİıro değin ya"5nmlarnan kitaplann dışınila. hazır yapıtlaırn va.r mı?

- Var. 1937 yılmdan beri da}ıa önce de söylediğim gibi yaza 
- boza, bug"üne ge-

tirdiğim İncir Çekirdeğr acilr romanda.ıı başka elinde daiıa On cildi dolduracak hik6,ye
ve roman stoku var.

_ 1958 de Cumhuriyet gazetesinin açtığı roman yarrşmasma katrlrrken - son-
radan üçüncü ilan edilen - Ne Ekersen aür yaprtrnr bu saydrkların arasrndaıı
seçerken hangi düşi.inceler ön oldu ?

- İg nır noktaya değindin. Bu roma,ıır biraz da srlrışıIc durumda olduğum İçİn
bir buçuk ayda hemen hazırlayıp gazeteye gönderdim. Ve oturup beklemeye koyul-
dum. I(işinin kendini anlamasr için giizel bir Smama taşı tdi bu...

- Bu 5hl biziın mıatçılaırınızdaıı hikiyo ıy€ ııoıııoü olaıak hongt kitaplaıı olnı-
duıı ?

- I'eyyaz Kayacan'rn, Derıif Özlü'niin, AatnaJı YaJçrner'in yaprtlarınr ltk oku-
duklarım arasında sayabilirim. Susuz Yazr okumuş ve Tank Dursun Kalrıçln ktmi
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i jı-
İp tertomiz biıa,z kurusıın
topladrgın kadaı ına,üyi a,s üştiiııe
şöylo a,z yiiriisen her şoy kolay
alıp sekizinci nıa,vııa,yr yite,eklor

yakıııa gotir d.aha, yakına
ötekinden büyiik üç düğüm at
çıka,ı kunduraları konarda, dursun
iricg biri salon şia,şırma, biri mor

ba,k no giiızel şu kitap okunmuş
al en ktiçüğ-unü iyice bağla
inaıım.a ağlaya,nlar olacak kuru suııatlarrnda
sen no göz yaşları göralifuı

bak no güzel
içi-lmiş bir siga.ra
kopa.rm.adan gitmişler gelinciği unutup
unrrtrnuşlar al iskemteyi işto

bıııak topladrğın mavibri tükensiı
bırak şimdi o buluhı
ııo giizol ba.k yaşanmış bir şey var
sevgilerlb ufacrk tofeoik yaJıım k4lniış

okşa. ipi bak no gnze| turtoıııiz
akçıl bir kumru sakin meyda"ıılarda şimdi
bak incecik gelineiği tıir kenarda unutrnuşlar
bak ip sonin ya,Iıuz senin bak
ba,k iskemlo
itivor

KAMnAil YÜGE

kitaplarında olduğu gibi, Necati Cumalr'nııİ da eyle,mi ön plana geçirmek suııeti5lle
sinemaya yöneldiğini düşünmüştüm.

- Şimdi filini gördiim mü?

- Giirdüm kendi olanak|arırnız içinde, hatta bunlarr zorlryarak seyirci öniinç
getirilmiş bir kurdela... nncak içinde heniiz endüstrileşmemiş sinemacılrğımrzrn dhsik-
lerini do taşıyordu. I{onu olarak da sanrmca,yanlış bir temele dayanmıştr-

- Sonin bıındaır sonra,ki çalrşmata"rın içinde sinema,ya bir yöneliş olareak m?
_ Sanmryorum. Çiinkü yd,lııız eylemde değir, gerçekçi çözümlemelerde de dın-mak,

gerektiğine inanıyorum. Bu ise sinemaya uygun aksionu zayrflatan bir öğedir.

- §a.ııa, da, sora5nrn: fiiırk dewim tarihinin olıışıumu iginile sana,tçınm yeri vpı
önemi su götiiıırnozı Biiylb olduğu hq.lalo örgiitleilırokdo h6le biı ba"şa,n gösteııcme@
9lııp51 şonco nodondiri

- ğgngg bir toplum karg'aşasının içindeyiz. Eiiyle bir ortamda siyasai haretct-
ler için hiç kimse kendi yerinde değil. yani işin çekirdeğiııi verecek örgütlenme yo-
terli ilgiyi henüz toplıyamlyor.
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yeni lstanbul'a Güzelleme
Ben bilmom, eskiler siiylediloı
ktışdili ça,yınnda., bir yerlordo
şapka dovriminden beri başı a,çık gozen
galiba kelp kıizinden
eli yüzü yerinde, müsa.h^abeti tatlı
y6,r-r ka.fadar
bay kaııagöz ölmüş
ta.nn uzun ömür versin sizo

§aıroy'ılan ka,lına şon mendilg gollıco
atırtş nilrk yaz nezleeinden ötiirü
soEnloıdo biı gece
Dilrobe hn.nrm takrııa d§Ieıinin lıınottığı
dş etterini siüp otmış dontzo

İetoııbul acıdı oski ağrztaıı
saJsco,l( şuiarında tınımadık boIıklııı
lıalın kabuklu ilov hıymora,ı gİbr

şiıkoLi hıyriye vapuıları yorino
bonzlı taıkerlorl

§ayüibad'ın çok padişa,htr eskt baigrloıjndo
bol rujlu kailın giiümoierl
eöylemesi aJnp, €dep yerlorintlo
Soyban ovası ırga.tlonnrn kaııında bitlonmiş
tombul vo küı erkok oubrl

Iağımların ağızlannilan
tiiı,eyip gelen koca farelor
eatrri şem^f,tlori ofendim şonro
acom aşiıO,ıı fg,§|ınr firaıı yiyrp bttlıdilm

bu nylon kiirdoıılar da
üstelik giinümüziin bulgusu

a,fiyet olsun tok mi<leleıe
şimdi dertterimiz biı başkı
büyük, ca.nlı bir istakoz ırıes0,b
önco irısancıl yöndon incelendt
sonra iktisadi filin doıkon
adama.kı]Ir bir sorun oldu
stiğütlerin denizo kadınlaştığı inc€den
kelebek boyun ba.ğlı garsonJanylı
bir boğaz ka,hveslnilo

ya ne diyelim koca şehiıo
uyga,rLğın milyonla,ıa, böliimitüğü yerde
aç insaııların a.ğız kokusu
'buıa.sı Zoytinbuınu
Naciyo ninenin kondu§u

hoş goldin sivıisinok hılnfo
ince ta,hta,lır
ovcll baüçoloıdo;
yıb6o güileı|".

Babüf ruzucu



ATATURİ( SCDSYALİST
DEĞiı ıeloi]ı ?

Şükran I(UEİ}A(IrL

Geçen yazrmrzda Atatürk'ün yetiştiği çağ içindeki toplumsal olayları gözdea geçi-
rerek, belgelerin rşrğr altrnda 1908 - 1918 döneminin özelli]derini ineelemeye çalrştılı.
Vardığımz sonuç, yabancl sermaye ile sınrrsrz bir işbirliği yapan İttihat ve Terakki
iktidarın giderek siyasal güciiniin de yabancılarrn amaç ve isteklerine göre biçiırüen-
diğini saptamak oldu. Buna karşrn, osmanlr Sosyalist frrkasrnın ve işçi birliklerinin
hem ekonomi, hem siyasal alanda bağımsızlık ,ülküsü taşıyan kuruluşlar olduğunu
gördük. Nainik Kemal ve arkadaşlarında 1789 ihtilAlinin düşiinsel yaplsuıl yaratan ya-
zarlar yoiu i]e ulus olma bilincinin yeni bir kavram olarak göründüğü ne kadar yanl§
değiise 1848 den sonraki akrmlarrn da son Osmaniı aydrnlarınr etkilediğini savunmak o
kadar yanlrş değildir. IJlus olma bilinci dediğimiz uyanış Osmanlr toplumunda göster-
miştir verilerini. Dil, hukuk, eğitim batı uygarlığına geçişi zorunla gören ayünların
yeni yöntemler açlsindan baktığı kuruınlardır.

Diyelim özgürlük kavramr soyut bir anlam taşımaz attık. Tevfik I'ikret'in anla.dr-
ğı özgürlükle iktidarın belli bir sınıfa tanrmak istediği özgürlük aniayışı arasında,
kökten ayrımlar oluşu rastlantr değildir. IJIus olma biiinci dediğimiz uyanş, hakim
sınıflarrn bir yerde yaratrp, bir yerde durdurabileceği yapay bir durum değiştirme ola-
rak tanımla.:ıamıyacağı için E'ikret'in:

Çiğnendi ya,zrk gene milletin ümiili biiüentli
Ka,nrrn diye, kanun diye, ka,nun tepelenü.

londi.
nırsralarr yalnz bir protesto niteliği taşımaz. Varılan toplumsal aşamadan haber verir.
Duruk Osmanlr toplumunun dayandığı temel ilkelere, yarınln bugüne benzeyeceği an-
layışına başkaldrrmaktır bu. Nitekim daha önce Namrk Kemal de :

Değişmez fen mi vardır, mustakaı €Aıya, mr ka,rmrştu?
düşünüşü ile Osmanlr felsefesini temelinden yadsıyarak, tarihsel bir aşamanın, biı an_
layış deği§iminin öncüüğünü yaratrr.

Sayın Dç. Haydar Ka;zgan, Tanzimat'dan sonraki bu değişimi bir değer ölçiisü
olarak almadığı için §ovyet ihtil6,1inin dayandığı öğreti ile, Anadolu ihtil6.1inin dayan-
dığ2 öğretiyi gerçeğe uygun olarak çözümleyememiştir. Sayın yazar diyor ki :

<<İstikl6l Savaşı süresince emperyıılizme karşr savaşmak bir fikir hareketi olaı
rak el ealınrrsa. görülür ki, burada hAkim olan fikir yabancı sermaye ve bu serma5ı*
nin ardmda ve önünde ola:ı milletlerle savaşmağa münhasrr kaJmaktadrr. Sömüriilen
milletler, sömürücülere karşr koyacak ve bu yolda kazanılacak zafer sömiinnenin
sonr.rnu ilan edecektir, fikri aslında İstiklal savaşmda Rusya'dan gelen vo arka.s
olan fikirler olarak kabul edilmek l6,zımdrr.>>

Emperyalizme ve kapitalizme karşr savaşmaJ< tlüşiinüsü Sapn l{azgan'ın sandığı
gibi Rusya'dan gelmemiştir. okuyalım; 1869 da Hiirriyet gazetesinde Ziya Paşa yaı
Z|YOt | !.i

<<,Dohili ticametimlz bütiin Avıqıalılann elino goçti ve da:hili rna,|ta,1, rowçtan aıfuı
Avnıpa mella.ıı itibaı buldu. llfiamulefo miilkiyemize indiıas geldi: Tüccanuz iftg
Çıktı. Ol ırıainulöt İİe mütea,yy§ olan §ana,yi erba,bı porişan oldu- Teda,viil odo akçaı
mız ecnobi rıomlelrotlero gldip hazinemize müzoya,ka geldl..

... İŞ o me ııebeyo gold,i ki, Bebıeli ewelce sefaretlerden istimzoç etmodikç6 icsı.ln
tebeddii|ata, cesaret edemez olilu.>»

Kimi aYdınların daha 1869 tarda tesbit ettiğt bu duıum, palazlanmayıa başğyo
kaPitalizmin dış pazar ülkelerde yrattığı sonuçları göstermiyor mu ? Bu duruma bo5rım
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.eğmeıin bir yarı sömürge olma;n kabul etmekle eş anlam taşıdığını anlıyan Osmanh
aydını ya|nızZiya paşa da değildiı. Hangi güçtür, Ti.irk halkrnı sömürge haJkı duru-
muna getirnıek istiyen ? Kapitalizm ve emperla.lizm. Tiirk halkr, ,«emperyalizm ve
kapitalizmle mücadeleyi cAiz»'görmüştür.

Nitekim, B. M. Meclisi daha 1921 de :

«Eğer kapitalizrno karşı mücadele bir mara,zi içtfunai ve biı lüzumu zarırrl halinde
*abıklınk ed,ecek olu_rsa, bu inkılflbr içtimaiyi rrıemllekotte ldaletüayin bir rejimi veya
nızqri bir sistemi tıtbik suretiyle değil, işi rnemieketin a,hva,ti hakikiyosine, ruhi teına-
yfl§tna vakıf memleket çncuklarırun yapabileceği kanaatinde..» olduğunu belirterek
rıiicadeleden ne anladığını ortaya ko},rnuştur. (1)

q

§a5rın Dç. Dr. Haydar Kazgaı Kurtuluş Savaşrınrzin düşün yapısı üstiiıe yorumlar
1ıaptığr dış ilişkiler konusunda da yanıigılaı var. Diyor ki :

< 9 İstikl0t Savaşı boyunca ilk olarak emperyalizme karşı koymak fikri ile Rusya'-
ırın Şark kapısından Türklye'ye sokulan sosyalist ve hatta komiinist dtizen anlayşrnın
Atatiiık tarafından benimsenmemiş olması, yine Rusya'dan gelen herşeye açrk kapı
brraklıaması bazr muhtemel neticelerin Atatürk'ün önkördüğü hedeflere aykırr bulun-
gasr ile izah edilebilir. Şöyie ki : Rusya'daır geleu herşeye kapılarını açmış olaıı
bir fiirkiye, daha doğrusu bir komünist Rusya ile B.M.M. hükümetinin siyasl ve
askeri bir ittifaka gitmesi İzmif'in bir kurtulı,ış mücadelesi olan Anadolı.r harbinin
Bus cephesi de dahil olmak üzere ve tam bir doktrin kavgası şekliıde devamına yol
açabilirdi.»

Atatürk'üıı Rrısya'dan gelen lıerşeye açık kapı bırakmamas]nı sosyalizmi be-
nimsememek gibi bir sonuca bağlamak da tarih gerçeklerine uymuyor. O günkü si-
3rasal olaylar içinde .Atatürk'ün gözünde Ru§ya'nin durumu nedir? Bu soruya ve-
rilecek karşılık Atatürk'ün Ruslardan uzakJaşma nedenini ortaya çıkaracaktır bizce.

Bitindiği g"ibi, Ti.irkiye'yi Alman sermayedarlann dümen suyunda Dünya Sava-
şına sokaır İttihat ve Terakki erkanlndan Enver Paşa, yeni,lgiden sonra Rusya'ya
kaçarak yeni sergiizeştlere atılmak istemiştir. General Ali E'rıad Cebesoy'un «Mos_
lıova Hdtıralarr» adlr kitabında Enver Paşanın Ruslarla olan ili§kileri uzun uzun
a^ııIablıı. I(onu ilo ilgili bölümü okuyalrm :

ı§i. lEıısya hiikümoti bunJa,rdan iki tıa,l<ıından istifadoyi ili§iinmüştiL Biri, müte-
ıgüit duııımda, bulunan İslem elemi ile Şaık milletlorino Enver Pa,şa, ve arkada^şları
rıantaş ilo İstikt6,1 vonocioğini va.ad,ederok hem Orta, Asya,'da. vo Hinili§tan'da, İn-
şilfu ernperyaiizmi ilo mücadoieyi temin ve hem do Rusya ülkesindo rruıuraıı bolşovik
ığjini bküyo etmgkti.

llİğ€ri ise Enver Paşa, ve a,rkadaşlaımın Tiirk ordüsrrnun takviyesi maks.adr ile
.J},na&IuYa götii'r'ecokleri Azorboycan piyadeleriyle lftıfka§ süva.rilerinin arka.srnda,
r§fucr entenıa,syonale ba,ğIı vo kendilerinin viicuda, gtirdilrleri Tiirk komünist parti-
dDİn teŞki]etınr Anadoluya, sokarak Ankara, hiiü<fımeti i]e Enver Paşıı tarafta,rla.rr
aızgıda, gkma,sı muhtemel ihtild,ilartlan fa,yd^alanmak, Anadoluda" da, Kailıaslarda
ve üha;rna,'da olduğu gibi bir Tiirk Şüra, hiiktmeti kurmaktı. Bu hükümet tabi-
al*şrtro Moskova'run niifuzır a,lıtına, girecekti.

_ -" İşto Sovyot Rus5,a hü§ürnetinin Enver Paşa, ve arka,daşlarrna göstermiş oI-
ıııkları kolaylık ve va,adlerin içyiizü buııIa,r otabilirdi..» (2)

Gene o günkil siyasal olaylar içinde Atatürk'ün gözünde Rusya'nln durumu ne-
dir? §orusunu cevaphyaoak bir belgeyi inceleyelim: Ruslarla dostlulr muahedesinin

(1) Neşet Halil ATAY - Birinci Mecliste Dış Politika. Not 13. İstanbul Dergisiı
§ay 1.3.

(2) Gerıeral A. F'. Cebesoy - Moskova Hatıralan. Sf. 159.
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hcızırlanacağı giiılerde en önenli konu Van ve Bitlis dolaylarının Ermenilere verilip
vcri]ınemesi konusu. Bu bölgenin Ermenilere verilmesinde ısrar eden Ruslara karşı
Atatürk'ün 16 Ekim 1920 de Murahhas Heyeti Başkanı Bekir Sami beye yazdığı
taiinrattan kimi bölü;nler :

<<Van vo Bitlis viliyetlerinin ecnebi ve bitaraf erbabı tetkik tarafııdan tei'tip
etliimiş ı,e her ta,taita, muteber adilediimekte bulunmuş ola.n istatistiklero rıaza.naJı,
gi}rolr rna.zid€ gerek hıli ha,arrda, lıir Ermeni eksoriyotini ihtiva otmetliği sabit v€
bilökis o lıa.ı,a.Iido e}ıIi islörrun pek kahir biı ekseriyeti haiz bulıurduğrı ma.lüm biı
k:yfiyet iken, biiyle bir Ermeni elrıtrliyetine anıı,a,tandaıı ifra,z eüilecok bir ara,zinin
ttık talebi §oıılıet Sıı5,:ıIist Şüra|.ar Currüuıiyotinden sdür olso dahi. emperyaJist
bir fikrin mahsu_lü olma.k şaibesintlen hiçbtr veghilo kurtula,ma,z ve hiç bir tovil ilo ka-
Pul olunama.z.» (3)

Eir yandan Enver Paşa ile anlaşma, bir yandan kararlaştrrrlan biı antlaşma ön-
cesinde haksrz bir toprak talebi.. Atatürk'i.in Ruslara uzak durmasınrn nedenleri bun-
lar olabilir. Bu yüzden daha 4. Ekim 1920 de Moskova'da bulunan Enver Paşa davra-
nışiarını benimsemediğini yazmış, sonra da Anadolu'ya gelmesi4i yasak etmiştir.

Ruslarla antlaşma öncesl mi.izakerelerinde, Atatürk'ün Sovyet Dış İşlerini yö-
nötenlere, karşı göri§iiniiı ise Sosyolist öğretiye uygıınluğu açrktrr :

<<Bir kıt'ayı arazinin bir ekalliyete terkini istemek emperyalist bir fikri mahsus
lle hareketten başka birşey değildir. Ankara hükümeti milliyesi emperyalizme kaşı
müdafaa. ve mücadele kastr ile teşkkül etmiş bir hük0met olduğundan, emperyaliz-
raiı eşk0li marufesinden olan böyle bir talep ve iddiayı kabul cimemekte muztarılr..»

(4).

Nitekim ,bu konuda, General Ali Fuat Cebesoy, Sovyet Hariciyesinin zihniye-
tinin ma"lüm olduğunu, onlarla ihtilhfı ha.lledemediklerini, o vakit milletler komiseri
olan Sta]in'le gört§erek anaşmazlığın. mümki.in olduğu kadar azaltılmasrıu düşi.indü-
ğtinü ve Sovyet hariciyesini itham eden beyaııatının Stalin üzerinde asla menfi bir
tesir yaratmadrğınl yazarak, onun mü«İahalesiyle qnraşm,azlığrn çözüldüğiinü anlatır.

(5).

Sayın Dç. Kazg,an'm «Atatürk'i.in Ruslardan geien herşeye açrk kapı bırakma-
mesr>> sözlei:i bu olaylar çerçevesinde ele alrnarak araştrrrlrnca tarih içİndeki duru_
nlu meydana çıkryor; ve görüldüğü gibi Atatürk'tin sosyalist olma.dığı biçimindeki
kiınılara hiç yardımr dokunmuyor.

sonı-lç o]arak denilebilir I<i, Sayln Dç. Dr. Haydar Kazgan'ın konuw işlerkenki
l-iıtunru ile ne yat(ın tarih olaylarına derinlemesine bakıp gerçeklere uygun sonuçlar
eido etmelr, ne de bu sonuçlar önünde, 'Atatiirk'ün öğretiler karşısrndaki clurumunu
çözüınlcmek olana$ vardrr.

Biz de bu yazrmızda böyle bir amaçtan Qok bir takım soyut ve kesin yargıiarla
tarih gerçeklerine aykırı düşüIdüğünü belgelerin ışığında göstermek istedik.

(3) General A. F. Cebesoy - Moskova Hdtıralraı, sf. 88.
(4) Mo§!(ova H6tıraJarr. Sf. 90.
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JAMES JOYCE,UN HiT<AYESİ

A ıı e Pansiyonu
Çeviren: Gtilçin YÜODL

Mıs. Mooney bir kasabrn kızıydr. Düşündüklerini içinde tutmasınr bilen bilen
bir kadındı, azimli bir kadındr yani. Babasrnın baş kalfasıyla evlenip Spring Gardens
yakınında bir kasap dükkAnı açmıştr. Ama kayın babasrnrn ölümünden sonra, Mr.
Mooney Allahın betdsı bir adam olup çıkmıştr. İçti, kasadaki paralarr har vurup
harman savurdu, grrtlağına kadar borca battı. İçmiyeceğine yemin ettirmek boşuna
bir çabaydı: birkaç gün sonra gene başlryordu. Müşterilerin önünde karısıyla dala-
şıyor, bozuk etler getiriyordu, işi berbat oldu böylece. Bir gece e]indesat rr, karrsınrn
üstüne yürüdü, kadıncağız da geceyi bir komşunun e,vinde geçirmek zorunda kaldı.

Bundansonra ayrı yaşadılar. Kadln papaz| gördü, çocuklar kendi üzerinde kal-
mak üzere adamdan ayrrlmayı sağladı. Ne par,a, ne yiyecek, ne de kalacak bir yer
verecekti kocasina; Mİ. Mooney'e şerifin adamlarr aras]na katllmak düştü. Sefil gö-
rünüşlü, solgun yüzlü, ak byrkli,a k kaşlı, kambur bir ayyaşcağrzdr, ak kaşlarının
altında gözleri krrmrzr krrmrzr, rşıl rşıldı. Bütün gün yargTcrn odasında oturuyor,
kendisine lütfedilip de bir iş verilmesini bekliyordu. İri yarı, heybetli bir kadrn olan
Mrs. Mooney, kalan servetini kasap dükkAnrndan çekmiş, Hardwick Street'te bir
aile pansiyonu açmıştı. Şehre yol üstü uğramış insanlar geliyordu pansiyonuna: Li-
verpool'dan, Man adasından gelen turistler, Yıazı bazı da müzik - hol artistler; de-
vamlı kalan müşterileri şehrin memurlarıydı. Evi sıkr, ustalrklı bir şekilde yönetme-
deydi. Ne zaman kredi vereceğini, ne zarrıan sert davranacağınr, ne zaman göz w-
macağını iyi bilirdi. Pansiyonda kalan bütün genç adamlar <<hanım>> diye adlandı-
rırlardı kendisini.

Mrs. Mooney'in pansiyonerleri, yatma ve yeme karşılığında (bira ve kara bira
hariç) haftada on beş şilin öderlerdi. Zev}<leri de, uğraşılarr da aynr olduğundan pek
sıkr fıkrydılar birbirleriyle, Gözde olan bir kimsenin ya da kısa süre için kalan bir
kimsenin §ansrnr tartışırlardr karşılrklr. Iranrmın oğlu, yani E'leet Street'te bir ko-
misyoncunun yanında çalrşan Jack Mooney, haylaz, bir adam olarak biiinirdi. Asker_
Ierin müstehçen konuşmalarrna özenir, çoğu zaman sabaha karşr dönerdi. Dostlarıy-
la bir araya geldi mi, mutlaka anlatılacak esaslr bir şeyi olurdu, tam üstiine basafdr
Iosacası: hangi at kazanacaktı, haıgi artist gözdeydi, bilirdt o. Yumruğuna tez bir
ad.amdr, güldürücü şarkrlar söylerdi. Çoğ.ıı zaman, pa",at akşamları, Mrs. Moone5/in
odasrnda toplanıIırdr. Müzikhol artistleri de bu topliıntılan şenlendirmeye çalışanlar
arasrndaydr; Sheridan valsler, polkalar çaJardı. Iranımın kızı Polly Mooneyde şarkı
söylerdi. Şöylo bir şarkısı varü:

Ben totşrz biı, krz-ım,
Torşlni söyleme5rin,
Biliyorsunrız.

Polly on dokuz yaşrnda, ince bir krzdr; açık renk, yumuşak saçları, küçük, dol-
gun dudakları vardı. Yeşile çaJan grt gözlefl varö, biriyle konuşurken bu gözleri yu-
karıya diker, bu da onu huysuz biı madonna haline sokardı. Mrs. Mooney ilkin dak-
tilo olarak bir hububat tüccarınrn yaıuna vermişti kızıJil, ama şerlfiıx kötü şöhretll
adamlannda^n blri krzına btr şey şöylemek bahanesiyle her ikl giinde btr yazıhaııeye
damlaynca, Mrs. Mooney kızr eve alıp ev işleriylo görevlmdtrmiştt. Polly canlı ve
neşeliydi, genç adamlara bakması kararlaştınldı. Öte yandan, gençler de çewelerln-
de bir genç kız varlığı duymaktan hoşlanıyorlardı. Polty geDç adamlarla krrrştrnyor-
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du elbette; ama Mrs. Mooney işin ehli bir kadın olarak, bu genç adamlarrn vakit öl-
dürmekle yetindiklerini biliyordu: hiç biri ciddi niyetler beslemiyordu. İşler uzun za-
man hep böyle gitti. Mrs. Mooney Po1.ly'yi gene daktiloluğa yollamayı düşiiııdüğti
bir srrada,'Polly ile bir. pansiyoner ariısrnda birşeyler sezdi. Hiç bir şey çaktırna-
dan ikisini de gözetlemiye başladı. Polly annesinin kendisini gözetlediğini biliyordu;
ama ina.tçr sessizliğini anlamıyor da d.eğildi. Anayia kız arasrnda hiç bir açık suç
ortakilğı, hiç bir sözleşme yoktu, panı;iyonerler bu gönül işini açıkça konuştukları
halde, Mrs. Mooney araya girmiyordu. Polly'nin hareketleri gittikçe acayipleşiyor,
delikanlı da kaygılı görünüyordu. En ı;onunda, Mrs. Mooney, zamanln geidiğini dü-

şünerek işe karrştr. Satrrın et karşrsıncla davranışr neyse, onun ahlAk sorunları kar-
şısındaki davranrşr da oydu; bu durumda da, kararrnr vermişti. Yaz başında, serin
bir meltemle gelmiş olmasrna rağmen, sonu srcak oIacağa benziyen bir pazar saba,-
hıydı. Pansiyonun bütiin pencereleri açıktı, dantel perdeler çerçevelerin altından dı-
ş.rı doğru çrkarak kabarıyorlardı. George kilisesinin çanları durmadan çalıyor, din-
darlar da tek tek ya da toplu olarak, kilisenin önündeki yuvarlak meydandan geçi-
yorlardı, nereye g,ittikleri eldivenli ellerinde tuttuklarr küçük kitaplardan olduğu ka-
dar sessiz hallerinden de belli olmadaydr. Pansiyonda kahvaltr bitmişti, yumurta ve
sucuk kalrntılarryla dolu tabaklar h5,1ö masanın üstiindeydi. Mrs. Mooney hasır kol-
tuğuna oturmuş, hizmetçi Mary'nin masaJn toplayrşlna bakryordu. Salı giiıü yapı-
lacak pudingte kullanılacak ekmek krnntılarınr toplattırıyordu. Masa temizlenip, ek-
mek kırıntılarr toplanrp şeker ve tereyağı yerlerine kilitlenince, akşam Polly'yle yap-
tığı görüşmeyi hatırladı. Herşey tahmin ettiği gibiydi; açık sormuştu sorularınr,
Polly de karşrlrklarrnda ondan geri kalmamıştı açıklıkta. Her ikisinin de biraz hu-
zuru kaçmıştı elbet. Mrs Moondy haberi fazla ilgisiz bir tarzda alıyormuş, pek mem-
nunmuş g"ibi görünmek istemediği için sıkıIıyordu. Polly do yalnu bu çeşit söz do-
kundurmalar her zaman ratratınr kaçırüğı için değil, açık görüşIü masumluğu için-
de, annesinin göriinüşte kalan hoş görürlüğü altında niyetlerini sezecek bir insan
sanrlmasrnr istemedeği için.

Mrs. Mooney hayalleri arasında Georgo kilisesinin çanlarının su§tu$ınu fatke-
dince şöminenin üzerindeki saate baktı düşünmeden. On biri on yedi geçiyordu: Mr.
Doran'la durumu gört§üp öğle üzeri cle Malbourough'ta bulunmasrna kadar dünya
kadar vakit vardr. Kazanacağından emindi. Bir kere, ha"lk oyu kendinden yarraydı:
alçaltılmış bir anayü. Şerefli bir adarn olduğunu sanarak çatısı altrnda yaşamasına
izin vermiş, o ise konukseverliğini kötüye kullanmaktan b,aşka birşey yapmamrştr.
Otuz dört, otuz beş yaşlaıındaydı, öyleyse gençlik bağışlatıcı bir sebep olamazdı
onun için, bilgisizlik de denemezdi buna, çünkü iyi kötü yaşayıp görmüş bir adam
olrnasr gerekirdi. Sırf Pollfnin gengliğinden ve masumluğundan yararlanmrştı, ap-
açıktr bu. Nasıl bağeşlatabilirdi suçunu ?

Bu gibi durumlarda, kusurunu düzeltmesi gerekirdi insanrn. Erkek için mesele
yoktu: hiç birşey olmamış gibi hayatıııa devam edebilirdi, aldığı bir anlık zevk de
ya.nrna k6r kalırdı. Ama kadlnın cezayr çekmesi gerekirdi. I{imİ anplar b|raz pata
karşıhğında ört - bas ederdi böyle birşeyi; çok görmüştü böyle şeyleri. Ama kendisi
böyle davraıımryacaktı. Krzrnrn şerefi konusunda tir tek diize,ttme yolu billyordu:
evlenme.

I(endisiyle konuşmak istediğini bildirmek üzere Mary'yı Mr. Doran'a yollama-
d,an önce, bütün kozlarrnr bir daha saydr. Hiç şüpho etmiyordu kazanacağlnd2n.
Ağtrbaşlı bir adamdr, ötekiler gibi hovıırda ve kalabaJrk ağızlı değildi. onun yerinde
Mr. Sheridan, Mr. Meade' ya da Bantıım Lyons olsayü, çok daiıa güç olacak işi.
Ama Doran'ın dilo düşmeyi göze alabiıleceğini sanmryordu. Bütün pansiyonerler az
Çok biliYorlardr meseieyi; hattğ, aıaları.ndan bazrları blr takım a5rrrntrlar da uydur_
mu§tu. öte yandan, on üç 5nldır önemli bir katolik şarap tüccannrn yanrnda memur-
du, dile düşmesi belki de lşine son verilmesi demek olacaktr. Ama, kendi flkıine ka-
tıIırsa, mesele yoktu. patronuıu çaktırmadan haraca kesmiş olmasından şüphelen-
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mektoydi.
Buçuk olacak nerdey§e! ka]ktı, boy aynasmda kendini gözden geçirdi. Geniş

yüzüntin kararlr hali keyfini yerine getirdi, krzlarınr başlarından atmayr başaramı-
yan kimi anneleri diişündü.

Mı.. Doran bu pazar sabahr gerçekten de pek sıkıntrlr bı.ıluyordu kendini. fui l<e-

re tıraş olmaya kalkmıştı; ama eli öylesine titrekti ki, vazgeçmek zorunda kalmıŞtı.
Üç günlük, kızrlrmsı bir sakalla kaplıydı çenesi, ikide bir gözlükleri buğulanıyor, çı-
karip mendiliyle silmesi gerekiyordu. Dünkü açılmasının anısr sert bir acr uyarıdrrr-
yordu İçinde i papaz bu maceranın en gülünç ayrrntrlarrnr ortaya çrkarmış, sonunda
da günahrnı o kadar büyütmüştü ki, kendisine bir düzeltme imk6.nı sunduğu için ner-
deyse minnettar olmuştu. Olan olmuştu bir kere. Evlenmeden ya da kaçmadan baş-
ka no kaliyordu geriye,? Olay her yerde konuşulacak ve elbette müdürünün de kula-
ğına gidecekti. Dublin küçücük bir şehirdi, herkes herkesin durumuıu bilirdi. Haya-
linde ihtiyar Leonard'rn o sert sesiydi: <<Mr. Doran'ı bana yolla3nn lütfen,» diye ba-

ğırdığını işitir gibi olurrca, yüreği ağzına gelecekti nerdeyse.
Bu kadar yıliık emekleri boşa gidecekti! Gayreti, işine bağlılığı boşa gidecekti!

Gençlik bu ya, çılgınlıklar etmişti; özgür oüşünceli olmakla övünmüş, meyhanelerde,
dostlarıırın önünde Tanrınrn varlığını yadsrmıştı. Ama bütün bunlar geçm!şte kal-
nrıştr şimdi, ya da hemen hemen. Her hafta bir Reyırolds flewspa.per almaya devam
ediyordu, ama dinsel görevierini yerine getirmekten de geri kalmıyor, yılın onda
dokuzunda düzgün bir hayat sürüyordu. Yuva kurmak için parasr vardr; bıı değildi
mesele. Ama ailesi genç kıza yukardan bakacaktr. Babasrnrn adı kötüye çrkmıştı bir
kere, annesinin pansiyonunun da adı çrkmıya başhyordu sonra. Kendisiİre oyun oy-
nanıyol,muş gibi bir duygu vardı içinde. Dostlarrnrn bu meseleyi konuşup gülüştük-
lerini görür gibi oluyordu. Kız da oldukça kabaydr haJıi; kelimeleri söyleyiş tarzın-
dan da, cümlg kurmalarrndan belli oluyordu bu.

Ama insan gerçekten sevdikten sonra diibilgisinin ne önemi vardr ? Yaptığindan
dolayı onu sevmesi mi, küçük görrnesi mi gerektiğini bilemiyordu. Kendisi drı vardr
elbet işin içinde. İçgüdüsü özgür kalmasınr, evlenmemesini fısıldryorciu; tıir kere
evlendi mi, işi bitti demekti,

Gömlek ve pantaloııla yatağın ucunda şaşkin şaşkın otururken, Polly kaplyı
vurup içeri 8,irdi. Herşeyi anlattr ona, annesine herşeyi söylediğini, onun <iıt hemen
bu satrah kendisiyle görüşeceğini söyledi. AğIadı, kollarrnr boynuna doladr:

<<Of! Bob! N yapacağım? Ne yapabilirim?» dedi,
Hayatına son vereceğini söylüyordu.
Elinden geldiği kadar yatıştırdl onu, ağIamamasınr, korkmamasrıır, herşeyin

dÜze,leceğini söyledi. Giimleğinin altından, kızın göğsünün inip inip kalktığını duyu-
yordu.

Bütün bütün kendi suçundan değildi bunlar. Bek6rlara vergi garip ve sabıilr
belleğiyle, ı"astlantının yarattığı ilk okşamaları hatırlıyordu, elbisesinin, soluğunun,
parmaklarınrn okşamalarını. Bir g:ece, soyunurken, kapısrnı vurmuştu ürkekçe. Mu-
mundan mumu4u yakmak istiyordu, kendisininki .rüzgOrdan sönmüştü de. Banyo
gtinüydü. Açık ve bol bir gecelik vardı iizerinde. Kürklü terliklerinin açrk kısmından
ayak_larınrn üstü ak ak parlıyor, bedeninden rlık ve hoş bir koku yayıhyordu. Mu-
mulu yakrp düzelttiği srrada, ellerinden, bilek]erinden de baygın bir koku geliyordu.

Geç döndüğü gecelerdo yemeklerini o rsrtrrdı. Gece, pansiyonda herkes uJrurken,
yannrda o olunca ne yediğinin pek farkrnda olmazdr. Öyle de dikkatliydi ki! Gece-
nin soğuk, yağrnurlu ya da rijzgdtlr olduğu zamanlarda, ufak bir kadeh punç getirlr-
di hep. Belki de mutlu olacaklardı birlikte!...

Her ikisi de, mumlarr ellerinde, ayaklarrnrn ucuna basa basa çıkarlaıdı yukaıı.
Üçüncü katrn sahanhğrna gellnce, istemiye istemiye iyi geceler diterterdi birbirleri-
ne. öpi.işürlerdi. Gözlerini, ellerinin dokunuşunu, sonra kenü lçini saran sarhoşluğp
çok iyı hatırlıyordu.

Ama sarhoŞluk geçer. Kızın söylediği sözü kendine uygulayarak tekrarlardı :

YİRlt1tİALTI



<(No yapmaır)nm?» Bekarhk içgüdüsü geri durmasınl öğütlüyordu. Ama gi.inah

lşlenmişti bir kere; kendi şeref duygusu da, böyle bir günahın kefaretini gerekr,iği

gibi ödemek icabettiğini söylemedeydi.

Onunla birlikte, yatağın kenarında oturduklarr slrada, Mary geldi, lıanımrn
kendisiyle görüşmek istediğini, oturma odasında beklediğini söyledi. Kalkıp coketinl
giyü, şimdi daha da perişandı. Giyindikten sonra, kızrn yanma yaklaştl, yatıştırdr
onu. Herşey düzelecekti, hiç korkmasrndr. o yatağın üzerinde ağIayıp <<Tannm!»

diye inlerken, odadan ayrrldr.

Aşağı inerken, gözitikleri gene buğl.ıIandı, çıkarıp sildi. Çatrdan çıkıp gitmek,
sıkrntılarınrn bir daha hiç sözü edilmiyeceği yepyeni bir ülkeye doğru uçmak isterdi,
ama bir güç onu basamak basamak aşağ1 inmeye zorluyordu. Müdürün ve hanrmın
amansız yüzleri şu bozgun halini seyrediyorlardı sanki. Sonuncu katta Jack Mooney'e
rastladr, kilerden geliyordu, iki şişe kara bira vardr kucağında. Soğukça selAmlaştrlar;
öşığın gözleri bir bulcloğ yüzünün, krsa ve tombul bir çift kolun üzerinde durdu bir
afl. Merdivenden inince yukarrya baktı, ilk kattaki kapldan Jack'in kendisine bak-
tığını gördü.

Birdenbire aklına geldi: bir gece, müzikhol artistlerinden biri _ ufak tefek,
§arışrn bir Londralı - Polly'ye takılacak olmuştu. Jack'ın öfkesinden toplantr ner-
deyse dağılacaktr. Herkes onu yatrştırmaya çalışmıştı. Miizikhol artisti de, her
zamankinden daha solgun bir yüzle, gülümsemeye devam ediyor, hiç bir kötü
niyet gütmediğini söylüyordu. Ama Jack bağırmaya devam etmiş, kızkardeşine bir
daha böyle davranmaya kalkanın dişlerini ağzııa dökeceğini söylemişti, dökerdi de
hani.

Polly bir zarnaır yatağın kenarrnda oturup ağladı durdu. Sonra gözlerini kuru-
layıp aynaya doğru yürüdü. Havlunun ucunu siiraJıiye batırrp soğuk suyla gözlerini
sildi. Şöyle yandan kendini bir seyretti, kulağrnrn üzerine gelen saçlarına bir toka
taktı. Gelip yatağın ayak ucuna oturdu. Yastıklraı seyretti bir zaman, yastıklıklar
güzel ve gizli şeyler hatırlattı ona. Ensesini yatağın soğuk demirlerine dayadı, düşlere
gömüldü. Yüzündeki bütün heyecan silinip gitmişti.

Sabrrla, hatta keyifle bekliyordu, korkmuyordu da artık; anılar umutlar önünde,
geleceğin görüntüleri önünde yava§ yavaş silinip gidiyorlardı. Umutlar ve görüntüer
ölyesine karışmrştr ki, gözlerinin dikildiği ak yastıkları görmüyordu a.rtık, birşey
beklediğini de hatırlamaz olmuştu.

!)n sonunda, annesinin kendisini çağırdığını duydu. Hemen fırlayıp merdivenin
başına gitti.

«Polly, Polly!»

«Efendim, anne ?»

«A§ağıya gel, canım. Mr. Doran seninle konuşmak istiyor.>>

Ne beklediğini o zaman hatırladı.

YİRlwİYEDİ



Vurulmuş
Biı, Kuş Düşünce
I§ şeıı onu demedin
Acr bir kaıaniil ' dı çizoıelı
Ey alrşaıng hüzti,ıı biıiktiııenler
Noırcdoıı ııoreyo gi<lenler
Bir koşü euda gomi yüziltiıenler
Dalgınlığımo çaılııp dökiiılenleı

Biliyoruın bunu şon demedin
Başkala.rı hiç ılomoiii demeyecek
Kuru osırıada"n lizilın doı§iıonlbr
Goc€yi katlayıp cebo indinenlor
Telefonu a.çınca a,lo diyonler
Sakal uza,hp okmek pişiıonler

Bir da,he göz göıa gelemeyiz
Usrılcı bonin ka,raıüğTııdaiı
Giiuıeşt yağrıa edip bölüşenlbr
Parrrı,ak uçlarırndan lıa,rıncaloıdaı
Leyıli kokttisiin eara.ynı bilenlc
Mum yaJııp günriik koklayanlar
aha,nva.y çokonler deri soyanlar
raşIa göz a,raşrnda, şehri aşııanlıar
İşto ortalrkta öIü sa,;nlar
Yolıınu yord^amını şıaşıranlar

Ilavyar a,laııla.r havyar sotanlar
Soğuk taşlır üştiinde ya.tanlar
Iİele ontar balıklara inci atanlar

§en hiç biı za.ma"ıı bruıla,n
Vardır ya, durm,ada,n kom,an çalanlar
KarıIa,rrnı çantalannı unutanloı
Pa,halı a,ğl,a5ncılia,r ölü 5nka,pcrlar
Biıaz oturup bira,z ka"lkan]a.r
Kara mermeıden anıt yaptıranlar

Vunılmuş bir kuş düşünco
Na,sıl aılama,zsın bakrnca, ka.ybolaıılar
Dağları dağ ya.pa,nlarla han]ar
I§ml,erdir korkunc.a korkulanlar
Goıgnkten yüıeği bozulaıılaı

A,rhk yağmıır yağıyor aııIomalısrn
Biz değit miyiz açıkta kalanlar

YİnlrİSEKİz
Hatil İbrahim BAIrAR



SANAT VE TGıPLUM

Eski yapıtlar basılacaksa..
§aİni N. öZER,DİIİ

İnkıl6p ve Aka Kitabevleri yayrnlan arasında son yıl içinde yeni diziler görüyo-
ruz : <<Tanzimat Romaı]an Serisi», <<Servetifünun Romanlarr Serisi>> gibi... Tanzimat
Romanları dizisinde Namık Kemal'in İntibah'i (öteki adı ile: <<Ali Bey'in Sergüzeşti>>,

128 sayfa,4 tira), Cezmi'si Samipaşazade Sezai'nin Sorgiizeşt'i (108 sayfa,3lira)..
Bunlarr edebiyat öğretmenlerinden l'azrl Yenisey bugünkü dile çevirerek yayınlıyor.
Servetifünun Romanları dizisindo ise, Halit Ziya Uşaklıg,il'in Dia.i vo Siya,h'r gıktı (224

sayfa 10 lira). Bu kitabın arka kapağından anlaşıldığlna göre, Halit Ziya Uşaklıgil'in
külliyatı basılacaktır.

Bizde Külliyat yayrnlamak bir sorundur. Hemen bütün külliyat denemeleri yarl
rrda kalmıştrr. Yalnrz bir zaman Semih Lütfi Kitabevi'nin giriştiği Refik Halit Kül-
liyatı ile, İnkrldp Kitabevi'nin Reşat Nuri Güntekin külliyatı aşağı 1rukarr tamam-
lanmrş gibidir. Hilmi Kitabevi Hüseyin Rahmi Gürprnar Külliyatı'nr tamamlryamadı;
İbrahim Hitmi Çığıraça.ın öldü; Tanrınrn kulu adrnda -sanlrrz mlrasçr- bir
kimse yeniden külliyat işine g-irişti; tek bir kitap çıkarabildi. Şimdi Prnar Yayınevi
adlı bir yeni girişim, Gürpınar'dan romeınlar, hikdyeler yayrnlıyor. Ömer §eyfettin
Külliyatı'nı Aimet Halit Kitabevi tamamlamıştl. Sonradan yeni basımları Şerif Hu-
l0si Kurbanoğlu'nun denetlemesiyle yeniden yapıldı. Şimdi Rafet Zairnler Yayınevi'n-
ce bu kez Ta.trir Alangu gibi dikkatli bir araştırıcrnrn hazrrladıS külliyat yayın-
lanryor, ama 1963 martrnda tamamlanması gerekli iken yine altıncr kitapta durdu. Ne-
den, bilmiyonız.

I{üIliyatların, titiz bir inceleyicinin denetinde ya5nnlanmasr gereklidir. Yukarıda
saydığımız külliyatlardan çoğu <<popüler>> yayınlardır, halkın okumasr ve satılma-
sr için yayınlanmıştır. Aneak, bu çeşit yayrnİar öğretmenlerin, yazm severlerinde
meraklarrnı çekmek, bunların kütüphanelerde ileriki kuşaklara kalacağınr düştinmek
çokça bir yorgunluğu gerektirmez santrtz. Başa krsa da tutulmuş olsa sağlam bir ön-
söz bibliyografya sona sözlük eklemekle işin ciddiliği sağlanabilir. Geçen yıllar için-
de Prof. Kenan Akyüz'ün yönetiminde bir «Di,in ve Bugün» dizisi yayrnlanmaya baş-
lamıştı. (Aıkara'da Diin - Bugün Yaymevi). Ne yazrk ki, sonu gelmedi. Bu çeşit
eserlerin hemen satrlacağınr sanmak, aJdatıcr bir görüştür, Yayrna başlarken, bunla_
rın uzun bir süre içinde satılacağını, ama her zaman aranacaSnı düşünerek işe baş-
lamalıdır.

Dileğimiz, İnkıl6,p ve Aka Kitabevlerinin, bu dizilerin sonunda, son kitaba konu_
lacak ek'le, ya da bağımsız bir kitap halinde, yeni basımları değerlendirecek bilgiler,
belgeler eklemesidir. Rafet Zaiınler Yayınevi'nin Ömer Seyfettin Küiliyatı'nı tamam-
iıyarak, Alangu'nun Ömer Seyfettin'le ilgili incetremesini de ortaya çıkarması<lrr. Yok_
sa emeklere yazrk olur.

(Buraya ekliyeyim: Sayrn Prof. Akyüz bana: <(Bu kitaplar her ortaokul öğren-
cisinde bulunmah değil midir?» diye dert 3.anrııştr. Eski yapıtlarr bugün herkes oku-
maz. .Lrna zamanla satılacak o]an bu kitapların basılması gereklidir.)

YİRlwİDoKUz



o Şevket Süreyya Aydemir'in, Remzi Kitabevi'nce yayınlanaıl ve Atatürk
yayınlarr bakımındaa ylın kit4bı sayilacak olan eserinin 1. eildi Tek Adan I. Musta-
fa Kemal 1881 - 1919) kasım sıralarrnda yayrnlandı. Atatürk'ün «beşerl» yöniinü
romanlaştıran bu kitaptan sonra (390 sayfa, 10 lira), Remzi Iütabevi yazarın bir ki-
tabını daha yayınldı: Topralı Uyanırsa? Ehrıeksizköy Öğıetınonlnin ll6tıraJan. Ki-
tab:n Önsözünü yazan Yakup Kadri Karaosmanoğlu diyor ki: «Şevket Süreyya'nın
şiındi elimizde bulıınan: Topral< Uyanırsa? (Ekmeksizköy Öğretmeninin H§,tıralan)
eserine gelince, bu eser bir insan'rn hik§yesidir. l'aal meslek hayatınr bitiren, hal<ke-
dilnriş bir dinlenm'e hayatının başıboşluğu içinde aradığı huzur'u bulacağrnr sanan
onıekli bir öğretmenin,, bir ilköğretim müfettişinin h6,tıraJandır.» Aydemir ise bu
öğt,etmeni <<dünyanın her tarafına daSlmış binlerce, milyonlarca adsızlardan biridir>>
diye ta,nımlıyot. (447 sayfa, 10 lira.)

c Çan Yayınlarının yeni iki kitabı, iki yeni çeviriıir. Çan Yayınevi, büyük
yazarların yapıtlarını yavaş yavaş aktarıyor. Diderot'nun Filozofça. Düşünceler'ini
Cilinıize İsa Öztürk çevirmiş. Jansenist mahkemesinin 7.7,7745'da yaktrrdığı eserin
çevirisi 58 sayfa, fiyatı 3 liradrr. Öteki çeviri Vedat Günyol'undur ve H.D. Thoreau'-
nı"rn Flaksrz Yönetime Ka.rşı adrnı taşryan yapıtıdr. Amerikalr yazar ve kita-
bırıda daha iyi bir hükümet kurulmasrnr istiyerek ideal bir yönetimin özelliklerini
sayryor. 55 sayfalık çevirinin fiyatı 3 liradrr.

o Asım Bezirci'nin denenre - eleştirilerinden bir bölüğü de Oluş Ya5nnevi
('aürb€,iar sok. Aydrnlar lianr 43, İstanbul) nin ilk kitabr olarak (Bilimden Yana, adıy
la yayınlandı. Üç bölüm içinde: şiir ve sanat, kişiler, eleştiri konuları üzerindeki de-

nemeier bir araya getirilmiştir. (742 sayfa, 4 lira.)

o Yetlitepe Yayınları arasrnda iki kitap; F'ikret Otyam'ın iki dizi röportajınr
(Aktii i]e İncecik, Gi,vurun Gölü) içiııe alan kitabr kitaba Topıla,ksızlar adınr veren
yazar yapıtını keırdi sanath fotograflarıyla bezemiş. 73 sayfa, 3 lira.

o Yeditepe Yayrnlarında ikinci kitap, Mehmei Seyda'nın Başgöz frtmo Za,ınanı
a.jl altında topiad;ğı beş öyküsüdür. (74 sayfa, 2 lira).

o Peride Ceidl'in Gecenin Ucunda,}ri Işık adh ronıanr, İnkıl0p ve Aka llitabev-
leritce yayınlanmıştır. (431 sayfa, 10 Iira). Roman, yaşama srkrntıları içinde buna-
lan bir kadrnrn çabalarınr anlatıyor.

g _İnkilAp ve Aka Kitabevleri, §eyit Kemal Karaali'nin Sözlü _ Yazrlı Kom-
pozisyoıı. Kanuşrna.k vo Yazrnak Sanafı adlı bir kitabınr da yayrnladı. (288 sayfa, 750
kuruş)'. Bu türdeiıi kitaplar. bu yazarın yapıtından ibaret değildir, hemen hepsi lise-
leı, için yardımcı. kitaplardır. Bu çeşit yaprtlarm, üzerlerine düşen ödevi ne ö!çüde
yeı,ine getirdikleri meraka değer.,Oku]larlmlzın yazırı zevki verrnekte ne denli yaya
kaldİklarl ortadadır. Yardrmcr kitaplara bu bakrmdan çok iş düşüyor.

o Muall5, IJzmay'ın Ofkeli Gençlik adlı 40 sayfalık kitabı da tnkılAp ve Aka
Kitabevleri yayını olarak çıktı. Yazar, öfkeli gençlik 

- suçlu çocuklar konusunu in-
celemekte, yabancı ülkelerin başvurdukları yollar üzerinde duruyor. (Fiyatı 250 ku-
ruş).

s Simenon'un rorıanlarından biri daha, Erhan Bener'in çevirisi olarak Dost
Yayınlarr arasında çıktı: Otmandaki DeU 138 sayfa, 4 lira.

o Bir aile bireylerinin hazıriadıği «Kitap Haftasına Armağan>> dizisini de kısa-
ca nct edelim: Muharrenr Mercaniıgil: Kitaplır _ Kütüphaııoler; Şefika Mercanlıgil:
Kitapla İlgıIi FıI<ıaıar; Çlğdenr Mercanhgil: Kita.pla İlgiti Özlti Sözler. Bu ikişer for-
ma.lık kitaplarrn lıer biri 100 kuruştur. (Yeni Yayınlar, P.K. 60 - Yenimahalle An-
kara.)

oTfIz



}(AvEL
Behıt AY

§anatçlnın, topiumsal çatışma;ıın <iışında, üstünde kalmasr gerektiğini ııirYliYen-
lerin karşrsına gene sanatçılar çrkryor, toplumsal çatışrr}aların üşında olmgdıkla-
rınr söylüyorlar. İşte bu sanatçrlardan biri: Hasan Hüseyin.

Ataç Kitabevi yayinları arasında çıkan KAVEL'ini okudum Hasan Hiıseyİntn_
Okudum aına, kitabı ,bir türlü kitaplığıma da koyamadrm. Cebimin süsü, elimin tee-
bihi, dudaktarrmrn şarkı§r oldu. Lokan&ıda mlyım, açıp okuyorum. Dinleniyor ır:rıJırım,..

g:ene okuyoİ,um.

4...... gelecek güzel g,iinler için içelim» diyor Hasan Hüseyin. Ama, gelecek gü-
zel güırler için de yazıyor. Biçimle özü içiçe, ustaca kaynaştırmış. Özden yoksun sİiz-
crik lralabalığına şiiri boğdurmadığı gibi, biçiini unutarak makaleye de dökmem§ ışı-

Gür bir ses]e okumak istiyor insarı bu şiirieri... Mırrldanrnaya gelınez. Dtipediız
ba.ğırmaktan değil. Anlamlr ve gür bir ses istiyor. Bu anlamı, bu sesi de şiirin iizii ve-
riyor; daha doğrusu öz böyle okutuyor. Ben KAVEL'deki şiirleri tıiiyle okudıım_ BiiY'
le okuyoruın yoruldukça, kızdıkça. düşiindükçe...

,ıYapılar kondurup yuvasrz>> olanlaıı, <<ananra sövselerdi keşke kimseden § iste-
mcseydi.ın» diye diye Avrupa'ya katarlarla giden işçilerimizi düşiindürüp öfkelendiri-
yoı, bu şiirler, İş gücü bekleyen - ki ıın çok gereksinimimiz bu - vatanmızda de-
ğil, yaban ellerde çalışanlarl nasıl düşünmeyiz? Bu işçilerin, bu'kardaşların terld
yal_ıancı topraklara, eilerin fabrikalarrna akıyor. Halbdki dedelerinin, babalanınm
kanlarl bu yurtta akmıştı. Neden? Yurdu ve halkı kurtarmak için! Bugiin de Avız-
paya giden işçilerin kanlarr değil, fakat terleri akacaktı bu topraklara... UyaDdırn-
ıflamrş, insan gücü bekliyen topraklarımıza... Bu terler ki, yurdun ve halkrn kuıtarıt-
Iıasının devamınr sağiayacaktr. Ama nerdeee! Ortak Pazaıa g:receğiz diye sevinir-
ken, gelişmemiş, kuruluş halindeki san:ıyimizi hiç düşüumedik. Marşal Pilİ.nr giH
Ori4k Pazar da, ağaları daha çok ağa etmekten başka neye yarayacak. Biz ki grra1
kalmış bir üIkeyiz, kendi gücümüze güvenmekten başka güveneceğimiz bir dal 5na-
§ömürgelerini yitiren gelişmiş ülkelerin, gizli sömürge oyuncağr, başka ad dbn&üi
sömürme ükeleri olmal< pek çok ağırdıı,.

«Bir porsiyon deırrokrasi newyork'un çarşısından)) diyor şair. Demotraasi5ıi de
öylece ısmarlayıverdik gerçekten, Yağr, tuzu unutulan bir demokrasi... Diişünccil€f,
gizli, kitaplar yasaJ<, fakat demokrasi söylevleri alabildiğine... F'ransa'dak! I(üffir
Bakanınrn yazrsrnr dergilerimiz aktarırsa suç işlenmiş olur, fakat Fransa ile ffik
Pazata gireriz. Dışardan kürk getirmek, otomobil g:etirmek, moda g,etirmek sııç oi-
maz; fakat, fikir, kitap, dergi getirmek suç olur. Btınun içindir ki kitap, yayırı1 fikİr
geçer akçe değildir bugiin Ttirkiye'de. Bunun içindir besbelli, ciddi yayınevleıi tİle
işi polis roma.ııcılığrna döktü. Ve bunun içindir ki, futbol sahasndaki koşuşanl?rtr gör-
mek için kırkbini aşkın insan seli statyumlara dolarken orta halli kitaplar döıt 'rn
okuyucu bulamaz. Hem de bir kitap, bir maç bileti fiyatından az iken...

Sonra da, «Sosyal adalet için sokaklara seriliyoruz>>.
Yaşamak denen o güzel şeyi, beterlerin beteri ediyonız. Utanılacak bir 5ıaşama

düzeni kuıuyoruz. Halbuki,
«Yaşamak kardeşçe sevişmekten başka ne ki»
Derdimi deşti Hasan Hüseyin'in şiirleri. Bu dizeler var ya bu dizeler, <ii]erim H

derin uykulara dalan okumu§larımrzr da sarssın. Hem şiirin tadınr içe içe u5ranmiar!:
Ve söylenecek olan ninniler uyutmasın onlarr! Aysınlar!

orurffiıB



I(AVEL'den söz açmak aııcak böyle oluyor. KAVEL'den söz açacak kişi toplum
giıdaplarına doğru da ister istemez ııze}nryor. Durulmuyor! Zaten edebiyat Dedir ki?
Pi§v yapmrş olmaJt için pilAv pişirilemiyeceği g,lbi, edebiyat yapmış olmak içiıı de
şiir, hk6ye, ılomaİr, oyun da yazı|maz, Daha doğrusu yazıImamalı. .dma yazanlar
varmış, uğurlar ola.."

I(AVEL'den belkl bir eleştirmen olarak söz açmadım... Ama düşiinüy6**, el*-
tiıgen nasrl söz açacaktr diye... Ne diyor Plehanof:

<Edebiyat eleştirmeninin ilk işi. incelediği eserin toplumbilimsel karşılığ;ını gös-
termelrtio>

I(AVEL'den bir şiir veya bir şiirin bir bijtiimii]ıü aktarmak isterdim şuraya..
Ç'tinkti, bir şiir kitabından sözaçan kimse, kuşkusuz en beğendiği şiiri örnek gösterir.
B€n§e, kapak ve iç sayfalarının BALABAN'rn desenleriyle süslenmiş olan KAVEL'de
ki bütün şiirleri sevdim. Bu yazr içine birkaç dize aldrm yalnz. Yorum gibi oldu ama,
olsun! Ben böyle yazmak istedim bu kitap üstiine. Yürekli şairi kuttarken, okurlara
sqjrk veririm KAVEL'İ...

a
ALEKSİ zonBA,YA YA DA
I(AZANOAKİ§,E MERİIABA!..

özaemlr IIAZAR

AIoLsi zorba, Girit yolu üzerindeki vapurda, etrafindaki kişilerin hiç değişmiyen
sözlerine bakar, bakar da baktayı birden ağzmdan çrkanverir:

<İnsaıa öyle geliyor ki, vapuru iki uçundan tutsun denize dalürsın ve onu bo-
zan içinde ki bütün canlıları (iısanlar, fareler ve tahtakurularr) kaçsrn diye iyice sal-
la§ın, soıııa boş ve yeni yıkanmış bir halde yeniden dalgaların iizerine oturtsun.»

Ge]de Zorbanrn bu sözüne merhaba sallama bakalım. Gelde Kazancakis dİyen
Emılın Giritli yazara Merhaba deme. Ve gelde, dunca zorlama..dan sonra bu dili ana
dlinden iyi bilip tenbel tenbel oturan Ahmet Angına krzma bakaJım.

Ahmet Ang:ın, Yrllarrn arkasından gelen bir gerçek dost kişi. Kabuğuna çekil-
miş- Yunanca bilirmisin diye sor alacağın cevab, boynu bükük bir (Ehh işte biraz)
daıı ibarettfu. İngilizceye, F'ransrzcaya, İtalyancaya, İspanyolcaya hep ayni karşrtı
alırşn Ahmet Anglndan.

Iğtabın ön söztirıde yazıldığr gibi, hakikaten bir yunanlr meslektaş tarafindan
gEnderilmişti kitabın aslr. Bir sabah Gazeteye Angın gözleri çakmak çakmak çıka-
geldi. Q,yını söyledi, gözlerinin içine bakıyordum. Yeni bir altın madeni bulmuşlann
§oyinci içinde idi. Ağır ağır başlamıştı. <<Bir kitab ki, diinyanın ayni göri§tinü üç dört
açada.D işliyor>> ve anlatmıştı okuduğu krsrmları parça parça,. Zorbayı o anlattüça
bende sevinmiştim. Zorladrm, rica ettim. Aylar ayları kovaladr ve Ahmet Aıgın Elen-
ceyi en az kendi dili kadar etimilojisine kadar bildiği halde ya tenbelliğinden ya da
lilh lnık yarar cinsinden oluşundan mrdrr yapmadr. Artık o 5nlrn sonuna doğru ben
lıer İbtarıbula gidişimde hangi editörü gördüysem bundan bahsetmeğe başladım. Hat_
ta gazetelerdeki sekreter arkadaşlara dahi. Bir ikt teklif gelince, Ahmet Angın can-
İa.ndr, canlandl ama genede işi seyrek tutmağa başladı. Ataç kitabevi yönetmeninin işt
ciddiyetle ele alrşı Türk edebiyatrna Zorba'nın kazandırılmasınr sağladı.

Bu kitab eleştirmesi değil. Ben Ahmet Ang:m denen kabuğuna çekilmiş aslrnda
taııı bir sanatçr olan kişiyi bu çevirisi ile tanrtmak istedim. Işte bu çekingen saıratcı
ırişi, tiiyle bir iki destek daha bulursa tahmin edenn ki Türk edebyatseveri bir çok
olumlu esere kavuşur.

Şirıü gelelim zotbaya, zorba böyle derde işini bitirir mi bakrn hürriyeti nasıl
siiylüyor.

(IrUzlİKİ



«sen bir topak çamuru aJıp ondan ne i§tersen yapmanrn ne olduğunu bilİrmi$n?
Çark fıırr der, ça.rnur şeytan çarpmlş gibi döner ve sen onıın başında şöyle derrdn:
sürahi yapacağım, tabak yapacağım, kandil yapacağım şeytan yapacağ"ım! Bea dedm
ki bu insın olmak demektir Yani, IüÜRRİYET!»

KazancaJris, zorbayı bulmuş ya ha bire konuşturuyor. Konuşturdukça da gryt-
leri açrda olsa ortaya, koyuyor. PanaiL İstirati ile Kazancakis arasrnda bir benıetme
olabilir, olabilir ama bu ancak gezin ve anıların da. Öbür taraflarında iso l(azanca-
kis daha ağrr basıyor rstiratiden.

Ben Zorbaya da Kazancakisede Merhaba diyorum.
Ahmet Angına demiyorum. Demiyorum çi.inki elinde iki tane daha var onlandı

çevirirse o zamair Airmet Angrna da bir Merhabam olacaJ<!..

O

Memet F'uat'ın §eçtikleri
lfÜRK

EDEBİYATI
79&

Tiirk edebiyatının bir yılını en güzel
örnekleriyle elinizin altına getiren bu aıto-
lojiyi her aydrn insanın okuması gerekir.
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ZAI,ER ABİDF^Sİ

Erich Maria, Rema,rquo

Çeviren :

zDnİA IIAB,ADİINİZ

Dostlıonnrzı vorebileceğiniz
erı güze! hediye

416 sahife, lti}s cilt, renkli kışe gömlek

E'iatı : 12.50 Lira

OKAT YAYINE\rİ
Ankara Cad. Gtincer }Jaı 45/5-6

P. K. 1017 - İstanbul

O

Mıazznz Meııemeııcioğlı

EMİ
«Şiirler»

ısteme adresi :

İnkıl6p Sok. 25, Aıkaıa
çIKTI - (300 Kuruş)

O

OEHAN ASENA,NIN OYIINL

KAPILAR
vo TAHSİN SAEAç,IN çEvnıİ§İ

LES FORTES
Büyük Boy, 80 sf. 5 lira

a

AMuIla,h Rıza Ergüvo

SEVİDE^I YANA
Şairin 1958 - 1963 yıllarında dergilerilc

yayımladığı şiirler
80 sf, 2 Lira

ıstemo adresi :

P. K. 167 Yenişehir - Ankara

o

MEHMET KIYAT'ın
Şiir Kita.bı

SÜRELERİN SÖZÜ
P. K. 161 Diyarbakır

o

OrüzÜç
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Genel Müdürlük
Cağa|oğlu, Türk Ocağı Caddesi No

İstanbul

Telefon : 22 43 84 - 22 43 85
Telgraf Adresi : BAS|N KURUMU

R[ı([A[UI,

tARıt{ıZ

ıOırt

|stanbul
Ankara
izrnir
Adana
Bursa
Diyarbakır
Erzururn
ası..işehir
Xonya
zonguıdak

A.B.D.
Alrnanya (Federa|)
Aımanya
Avusturya
Avustralya
E}elçika
E}u|9aristan
Çekoslovakya
Danirnarka
Fransa
Hollanda
lng iltere
lspanya
lsrail

lsveç
isviçre
italya
Japonya
Lübnan
Macaristan
Norveç
Pakistan
Polonya
Portekiz
Rornanya
Yugoslavya
yunanistan

Ataç : 53 Basrn : 22890



ATAÇ KlTABEVİ YAYINLARI

rıÜşı.ınllş ÖLÜMÜ. Tahsin Yüce] - Türk Dl] Kurumu armığanl - 2 lıra

DUVAR. Joan - Paul sartre - Çev. : Vedat Ürettlrt< (Tükenmiştir) »

DEĞİŞİM. FraDz Kafka - Çev. : vedat Gtıİtyol »

İÇE KAPANIş. ctrıarı,es Baudelairc - tlaz. i Şt!İıran Kıır{ıtruı »

KORKUNUN PARMAKLARI. Muzaffer Buynı,kçu )

ıiIRMIZI YAPRAKLAR. William F'aulkner _ Çev. : Üıku Temır }

F]ELSIüF'E TARİI{İ sÖzLÜĞÜ - Haterİıİ s.oth s8rp (Mlllı Eğıtkn Bıkırr-

YA}TLIŞLIK. Albert Camuc - Çev. : F'erid Edgü (Tukanİnlştır) »

VAROLUŞÇULUK _ Jean - Paul sartre - Çev. : Asım B€aircİ (İk+rıoı ba..) »

Çİvİ YAZISI. İlhan Berk »

İNGİLlz _ AMER1KAN şİİRİ - Haz. : Bİıge Uma.r (ünlü lngll|z -

Amcrlkanşalrlorlnlnhayatlarl;.§crlcrlndcnörneklcr)>
ALIN TERI. Jack London. - Çev. : §elma Kurdaku] »

MAvİ vE KARA - Sabahatün Eytlboğlu »

MÜTHiş çOCUKLAR - Jean Cocteau. Çev. : Vedat Üretürk ı tıı.ı
MİToLOGYADAN ÜNLÜ i<İşİLER. _ Eınel Dilman (Mıllı Eğİtım Bıkan_

lığınca okullara salık vorllmlştlr). ,
'fAŞ ÇATLASA - Yaşar Kcmal 8 Ura
SAYGILI YosMA. Jean _ PauI sartrĞ _ Çev. : orhan vaıt Kanü 2 urı
ı,IİT..NA,YA MEKTTJPLAR. Franz Kaİka - Çev. : Adalet Cimcoa 3 ura
DoĞU _ BATI. Melilı Cevdet Anday 8 ıırı
DİRİLtrN şEHİR. Jules Romains - Ç€,.v. : sabahattin EyüboğIu

(Reslmlör : Ferruh ooğan.) t ure
İıIEI\,İLEKET ÖzLEMt. Lang,ston Hughes - Çev. : Necatı cuİnalı z ura
DÜşÜŞ. Atbert Camus - Çev. : l'.erİd Edgü 3 lira
BULA}ITI. Jean - Paul Sartre - Çev. : Se}ahattin Hilev 6 urı
h/fnİ]NA'YA MEIiT.LIPLAR. tranz Kafka _ Çev.: Adalet Cimcoı

(İklncl Cllt.) 3 ürı
SPT,!:EN DE PARI§ - Paııis Sıkrntısı - Chırla Baııdelairı

Çev. : Taİısta Yücel
BEI .4. çiçEĞi - Atuıa iıhaD ı tıra

3 l|,ıaKAPALI }ruT LULUK - Diinya şİlrtnden soçmelo" - çev.: oorhıın z.oın 2 ura

(Devamr arka sayfada)



Atoç Kltobevi Yoyınlorı
§IİBUZ YAZ - Nocati Cuma"lr
§İgYPHt EF§ANE§İ. Albert ca.mu§ _ Çeı,. : Taİışin Yllcct
YÜz ÜNLÜ SENFoNİ. Paul Grabbe - Çev. : Selma Kurdakul
çAĞDAş ALMAN IIİKAYESıİ :_ Ha,z. : İ§e.rİuran şipal
HAYDARİ KAIVIPI _ Themos Kornaros - Çev. : Nevzat Hatko

Asım Bezirci _ Htİseyin Cöntürk
GÜNLERİN GETİRDİĞİ, GÜNLERİN GÖTÜRDÜĞÜ _

KAIJPAKLILAR - Saniın Kocagöz
ÖLEN ADAM - D. H. Lawrence - Çev.: Bilge Karasu
VOLTAIRE - Çev.: Suat Erginer
GERGEDAN - E. ronesco - Çev: F'ikret Adil
DİNAMİT - B. Traven - Çev : Adalet Ciırrcoz
]VIİLENA,YA MEKTUPLAR - F. Kafka _ çev. : Adalet Cinrcoz

II. BasIı. İki citt bir arada
TERSİ VE YÜZÜ -. Albert Camus - Çev. : Tahsin Yücel

DOLUDIZGIN - Samim Kocagöz
KURTLAR soFRAsl - Attila İıhan
YAz DÖNEMİ - Behçet Necatigit
ALEKSİ zoRBA -- Nikos Kazancakis - Çev.: Ahmet Angın
sİü-AsET ÇARKI - Jean _ Paul Sartre - Çev.: Güzin Sayar
NİCE KAYGILARDAN soNRA - Şükran Kurdakul
DÜNYADA HARP VARDI - orhan Kenı_l
BİR AçIDAN - Mehrne,t Seyda
KAVEL - Hasan Hüseyin
SİNEKLER - J. Paul Sartre Çeviri: Tahsin Yücel
BEN SANA MECBURUM - Attila İıhan - İkinci Baskl

4 Urı
{ ltıa
5 lira
4 Ura
5 lira

4 ura
7,5 lira

2 lira
2 lira
3 lira
3 lira

- Yung - Acileı,

suat Taşer

6 lira

2.5 lıira
2,5 lfta

3 lir&
7,5 lira
7,5 llra

2 |lra
7,5 lira

3 lira
2 |ira
2 lira
2 lira
2 lir&
3 lira
3 lira

BU AY ÇIKANLAR
PSİKANALİZAÇISINDANEDEBİYAT FreUd

Çev. : Selihattin Hilav
KoMEDİ SANATI 

- 
A. Seyler _ S. Gaggard Çev.
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Yayınlarımızdan satış fiat]arı ile 30 liralık kitap sipariş eden okurlarımrz
dergimize bir yılhk, 15 iirahk kitap sipariş eden okurlarımrz altı aylik
abone kaydedilir.
Posta ücretleri tarafrmızdan ödenerek, kitaplar taahhütlü olarak göııde-
riliı.. ÖDEMELİ SİPARİş KABUL EDİLMEZ. IğTAP ADLARI İLE
BİRLİKTE ÜCRETLERİN POSTALAN}IASI GEREKİR.
Abone indiriminden yararlanmak istemiyen okurlarımızın \5 liradan yuka-
rı siparişlerine l/c 2o indirim yapılır. ÖDEMELİ SİPARİş KABUL EDİL-
trEz. KİTAP ADLARI İLE BİRLİKTE ÜCRETİN POSTALA\IMASI

GEREKİR.
Yüzde yüz zanı gören posta ücretleri karşısında yapmak zorunda kaldı-
ğınrız bu değişiklikleri okurlarımızın anlayışla karşılıyaca$nı unruyoruz.
Bi2den tek kitap istiyen okurlarımızın pul göndermelerini rica ederiz.

100 KURUş
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